MỘT TRĂM LẺ MỘT CÂU CHUYỆN 
THIEN 
Trần Trúc Lâm Dịch 
LƠI MƠ ĐẦU 
I0I Câu Chuyện Thiền (101 Zen Stories): đã 
được ấn hành lần đầu vào năm 1939 bởi Rider and 
Company, Luân Đôn, và David McKay Company, 
Philadelphia. Những mẫu chuyện này đã được chuyển 
sang Anh ngữ từ một cuốn sách gọi là Shaseki-shu 
(Collection of Stone and Sand: Góp nhặt Cát Đá), viết 
vào cuối thế kỷ 13 bởi một Thiền sư Nhật tên là Muju 
(Vô Trú), và những giai thoại cỦa các vị Thiền tăng 
lượm lặt từ nhiều sách đã ấn hành tại Nhật vào khoảng 
đầu thế kỷ 20. Những câu chuyện này kể lại sự chứng 
ngộ của các vị Thiền sư Trung hoa và Nhật bản. Các 
ngài đã giẳng dạy Thiền hơn 500 năm qua. 


1.MỘT CỐC TRÀ 
Nan-In, một thiền sư Nhật vào thời Minh - Trị 
(1868- 1912), tiếp một vị giáo sư đại học đến tham vấn 
về Thiền. Nan-In đãi trà. Ngài chế một cốc đầy và vẫn 


tiếp tục rót. VỊ giáo sư nhìn cốc nước tràn cho đến khi 
không nhịn được, bèn lên tiếng: "Nó đã đầy tràn rồi, 
không thêm được nữa đâu!" 

"Thì cũng như chiếc cốc này" Nan-In thong thả 
nói, "ông đã mang đầy tư kiến và thành kiến. Làm sao 
tôi có thể chỈ cho ông về Thiền nếu ông không cạn cỐc 
của ông?" 

2. TÌM THẤY VIÊN NGỌC TRÊN 


ĐƯỜNG BÙN 

Gudo tuy là quốc sư, nhưng ngài vẫn hay du hành 
như một kể khất sĩ lang thang. Một hôm trên đường đi 
Edo, một trung tâm văn hóa và chính trị quan trọng, ngài 
đến gần một ngôi làng có tên là Takenaka. Trời đã tối và 
mưa tầm tả, Gudo ướt mẹp và đôi dép rơm đã tơi tả. - 
một căn nhà tranh gần làng, ngài thấy có khoảng bốn 
hay năm đôi dép bày ở cửa sồ và muốn vào hồi mua một 
đôi. Người đàn bà thấy ngài ướt lạnh, thương tình mời 
ngài trú qua đêm. Gudo nhận lời và cám tạ bà ta. Ngài 
đến trước bàn thờ giữa nhà tụng một thời kinh. Sau đó 
bà mẹ của bà chủ và bầy con ra chào. Nhìn thấy cả nhà 
buồn bả, ngài hỏi cớ sự. "Chồng con là kể cỜ bạc say 
sưa", ngƯời đàn bà kể Iể. "Khi ổng ăn bạc thì uống 
rượu say mèm rồi về nhà đánh đập vợ con. Nếu ổng 
thua thì đi vay mượn khắp nơi. Lắm khi say quá lại 


không về nhà. Con phải làm sao?" 

"Để bần tăng giúp cho," Gudo nói. "Đây có ít tiền, 
hãy đi mua một chung rượu ngon và ít đồ nhẫm. Rồi bà 
đi nghỈ đi. Bần tăng sẽ tọa thiền trước bàn thờ." Nữa 
đêm, ông chồng say khướt trở về, la lỐi om xòm. "Con 
mẹ nó đâu, tao về nhà đây này. Có cái gì ăn không?" 

"Có" Gudo nói, "Bần tăng bị mắc mưa và được 
bà nhà thương tâm cho tạm trú qua đêm. Để đền đáp bần 
tăng có mua một ít rượu và đồ nhẫm dành cho ông 
dùng.” 

Gã đàn ông hài lòng, uống sạch chung rượu rồi 
ngã lăn trên sàn mà ngủ. Gudo tọa thiền cạnh bên. Sáng 
sớm hôm sau, gã đàn ông tỉnh dậy quên hẳn mọi chuyện 
đêm qua. 

"Ông là ai? - đâu đến đây?" gã hỏi Gudo khi ngài 
vẫn còn trầm tư mặc tưởng. "Bần tăng là Gudo từ Đông 
Kinh đến, trên đường đi Edo," Thiền sư trả lời. 

Gã đàn ông xấu hổ quá, liền miệng xin lỗi quốc 
sư. Gudo mĩm cười. 

"Mọi sự, mọi vật trên đời đều vô thường," ngài 
giảng giải. "Cuộc đời rất ngắn ngủi. Nếu ông cứ tiếp 
tục cỜ bạc và rượu chè thì ông chẳng làm được việc gì 
hữu sự. lại còn làm khổ vợ con." 

Gã đàn ông chợt ngộ, như ra khỏi cơn mê. 


"Đại sư nói đúng," anh ta dõng dạc. "Làm sao con 
có thể đền bù cho ngài về lời dạy này! Hay là để con 
mang hành lý hộ ngài và tin ngài mỘt đoạn đường.ẽ 

"Nếu ông muốn," Gudo tán đồng. 

Hai người lên đường. Sau khoảng ba dặm, Gudo 
bảo y quay về. 

"Xin được thêm năm dặm nữa," gã nài nỈ. Họ 
tiếp tục đi. 

"Giờ ông nên quay về," Gudo khuyên. 

"Hẳn thêm mười dặm nữa," gã đàn ông xin. 

"Hãy về ngay," Gudo bảo sau khi đã đi hết mười 


"Xin cho con theo Đại sư suốt đời," gã tuyên bố. 

Những thiền sư hiện đại của Nhật đều là môn đệ 
của người kế thừa Gudo. Tên của ngài là Mu-nan, 
người đàn ông đã không bao giờ quay trở lại. 

3. THẬT VẬY SAO? 

Thiền sư Hakuin được mọi người tán tụng là 
một bậc đạo hạnh. Cạnh thiền thất có một cô gái xinh 
đẹp mà bố mẹ là chủ một cửa hàng thực phẩm. Bỗng 
dưng một hôm bố mẹ cô khám phá ra rằng cô đang 
mang bầu. Cô không chịu khai ai là tác giả của cái bào 
thai, nhưng sau bao lân cật vấn cô bảo là Hakuin. 

Cha mẹ cô điên tiết lên đến đối chất với Hakuin. 


Ngài chỉ nói "Thật vậy sao?". 

Ngay khi đứa bé vừa chào đời, nó được giao cho 
Hakuin, lúc bấy giờ danh dự của ngài đã bị tổn thương 
nghiêm trọng, nhưng ngài vẫn thản nhiên. Ngài tận tình 
chăm sóc đứa bé và thường đi sang hàng xóm để xin sỮa 
và các thức cần thiết khác để nuôi trẻ sơ sinh. 

MỘt năm sau, cô gái xinh đẹp kia không chịu 
đựng được lương tâm cắn rứt, bèn thú nhận với bố mẹ 
rằng người cha thật sự của đứa bé là anh hàng cá trẻ 
tuổi. Bố mẹ cô gái vội vả đến tạ lỗi với thiền sư, mong 
ngài thỨ tội và xin nhận lại đứa bé. 

Hakuin chấp thuận và khi trao đứa bé lại ngài chỉ 
nói: "Thật vậy sao?". 

4. VÂNG LỜI 

Khi thiền sư Bankei thuyết pháp, thính giả không 
những chỉ là thiền sinh mà còn có mọi hạng cỦa các 
tông phái khác. Ngài không bao giờ trích dẫn kinh sách 
hoặc say sưa biện luận. Thay vào đó, lời ngài giẳng đi 
thẳng vào tâm người nghe. 

Thính chúng đông đảo của ngài làm cho một vị 
tăng của phái Nichiren tức giận, bởi vì ngay cả đồ đệ 
của ông ta cũng bõ đi nghe thiền. VỊ tăng cao ngạo kia 
quyết định tìm đến thiền đường để tranh biện với 
Bankel. 


"Này, ông giáo thiên kia!" vị tăng gọi lớn. "Đợi 
một chút. Ai kính phục ông đều nghe lời ông cả, nhưng 
một kẻ như ta đây không hề phục ông. Vậy ông có thể 
làm cho ta vâng lời ông được chăng?ẽ 

"Hãy đến gần đây, ta sẽ chỉ cho" Bankei nói. 

Với vẻ tự đắc, vị tăng nọ vạch đám đông bước 
đến. 

Bankei mĩm cười bảo "Ông hãy sang bên trái ta." 

VỊ tăng làm theo. 

"Không," Bankei nói, "Chúng ta có thể nói chuyện 
d hơn nếu ông bước sang bên phải. Hãy qua đây." Ông 
tăng lại vênh váo bước sang bên phải. 

"Ông thấy không" Bankei nhỏ nhẹ, "ông đang 
tuân theo lỜi ta và ta nghĩ ông cũng là một người rất tốt. 
Bây giờ hãy ngồi xuống và lắng nghe." 

5. NÊU YÊU, HÃY YÊU CÔNG KHAI 

Hai mươi tăng sinh và mỘt ni sinh tên là Eshun, 
đang tu thiền với một vị thiền sư. Eshun rất đẹp mặc dù 
đã cạo đầu và khoác áo nâu sòng. Vài tăng sinh đem lòng 
yêu trộm. Một tăng sinh viết cho cô một lá thư tình và 
mong được gặp riêng. Eshun không trả lời. Ngày hôm 
sau vừa hết buổi giảng của thầy, Eshun đứng dậy nói 
lớn, ám chỈ vào người đã gởi thư cho cô: "Nếu sư huynh 
nào đó yêu tôi thực sự thì ngay bây giờ hãy đến đây ôm 
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6. KHÔNG CÓ LÒNG NHÂN 


Trung hoa, có một bà lão đã tận tình săn sóc cho 
một vị tăng hơn hai mươi năm. Bà đã xây một thảo am 
và lo cơm nước cho ông ta để chuyên tọa thiền. Đến 
một hôm bà muốn thử xem ông đã tu hành đến đâu. Bà 
đi tìm được một cô gái xuân tình phơi phới. "Đến ôm 
ổng," bà bảo cô gái, "rồi hỏi ổng: Bây giờ làm trò gì 
nữa? " 

Cô gái liền tìm đến vị tăng và chẳng bõ mất thì 
giờ nhào vào ôm và vuốt ve ông ta, rồi hổi ông ta làm gì 
tiếp. 

"Một cổ thụ mọc trên đá lạnh vào mùa đông," vị 
tăng trả lời một cách văn hoa. "Còn đâu lửa lòng." 

Cô gái trở về thuật lại tự sự. 

"Cứ nghĩ ta đã nuôi y hơn hai mươi năm!" Bà già 
kêu lên giận dữ, "Y đã không màng đến nhu cầu của cô, 
y đã không rũ lòng giải thích cho cô. Y không cần phải 
đáp Ứng dục tình, nhưng ít ra cũng phải có chút lòng 
thương." 

Nói liền, bà đến đốt rụi thảo am. 


7. LỜI RAO 


Tanzan viết sáu mươi tấm bưu thiếp vào ngày 
cuối của đời ngài, rồi bảo thị vệ gởi đi. Xong ngài viên 


tịch. Tấm bưu thiếp viết: 
Ta sắp rời khỏi thế gian này. Đây là lời tuyên bố 
cuối cùng của ta. 
Tanzan 
Ngày 27 tháng 7 năm 1892 
8. NHỮNG CUỘN SÓNG LỚN 

Buổi đầu của thời Minh Trị, có một đô vật sĩ tên 
là O-nami (Đại Ba). 

O-nami mạnh vô song và rất am tường nghệ 
thuật đô vật. Trong những cuộc đấu riêng trong nội 
viện, y còn hạ luôn cả sư phụ nữa, nhưng trước công 
chúng thì y lại nhút nhát đến nỗi môn đệ của y lại đánh 
ngã được y. 

O-nami thấy cần phải tìm một vị thiền sư nhờ 
giúp đở. Vừa lúc, có một vị sư du hành tên là Hakuju 
đang dừng chân ở một ngồi chùa nhỏ gần đó, O-nami 
tìm đến ngay và trình bày nỗi khổ tâm. 

"Đại Ba là tên của ngươi," vị thiền sư trầm 
ngâm, "vậy thì hãy ở lại trong chùa tối nay. Hãy tưởng 
tượng rằng ngươi là những cuộn sóng lớn. Ngươi 
không còn là đô vật sĩ nhút nhát nữa. Ngươi là những 
đợt sóng thần cuốn phăng tất cả. Cứ làm như thế thì 
ngươi sẽ trở thành đô vật sĩ vĩ đại toàn quốc.ẽ 

Thiền sư lui nghỉ. O-nami tỉnh tọa cố tưởng 


tượng mình là những ngọn sóng. Y nghĩ ngợi lung tung. 
Rồi dần dần y có cảm giác của những làn sóng. Đêm 
dần qua thì ngọn sóng càng lớn. Chúng cuốn phăng cả 
bông hoa trong các bình cúng. Ngay cả tượng Phật trên 
bàn thỜ cũng bị chìm. Trước bình minh thì chẳng còn 
thấy chùa đâu mà chỉ là một đại dương bao la. 

Đến sáng, thiền sư thấy O-nami còn đang trầm tư 
mặc tưởng, môi nở nụ cười. Ngài vÕ vai đô vật sĩ. "Bây 
giờ không còn gì đáng ngại nữa," ngài bảo. "Ngươi là 
những cuộn sóng ấy. Ngươi sẽ cuốn phăng mọi vật 
trước mắt." 

Ngày hôm ấy, O-nami thắng trận thi đấu một 
cách d dàng. Về sau không còn ai trên nước Nhật có thể 
hạ y được nữa. 


9. MẶT TRĂNG KHÔNG THỂ BỊ 
ĐÁNH CẮP ĐƯỢC 


Ryokan, một vị thiền sư sống cuộc đời hết sức 
giản đơn trong một thảo am ở dưới chân núi. Một đêm 
có kẻ đạo chích đột nhập nhưng nhìn quanh chẳng có gì 
đấng lấy cả. Ryokan vừa trở về, bắt gặp kẻ trộm. 

"Có lẽ ngươi tỪ xa lắm đến thăm ta," ngài nói với 
hắn, "và không nên về tay không. Hãy cầm lấy bô quần 
áo của ta như là một món quà mọn." 

Kẽ trộm sững sốt. Hắn vơ bộ quần áo và chuồn 


ngay. 

Ryokan ngồi trần truồng ngắm trăng. "Thiệt đáng 
thương," ngài trầm ngâm, "Ta ước gì có thể tặng cho 
hắn mặt trăng tuyệt đẹp này." 

10. BÀI THƠ CUỐI CỦA HOSHIN 

Thiền sư Hoshin sống ở Trung Hoa nhiều năm 
trước khi quay về vùng đông bắc nước Nhật dể thu dạy 
đệ tử. Khi già lắm ngài mới kể lại cho đệ tử nghe một 
câu chuyện mà ngài đã tỪng nghe ở Trung quốc. Chuyện 
kể: 

Một năm vào cuối tháng chạp, Tokufu đã quá già 
nói với đệ tử: "Ta không sống được đến sang năm vậy 
các con hãy săn sóc ta thật tỐt trong năm nay nhé." 

Tăng chúng nghĩ rằng ngài chỈ nói đùa, thế nhưng 
vì ngài là bậc thầy đạo cao đức trọng cho nên các thiền 
tăng thay nhau chăm sóc ngài rất mực cho hết những 
ngày còn lại trong năm. 

Vào đêm giao thừa, Tokufu nói: "Các con rất tốt 
với ta. Chiều mai, khi tuyết ngừng rơi, ta sẽ xa các con." 

Tăng chúng cười rân, nghĩ rằng thầy mình đã quá 
già nên lẩm cẩm bởi vì đêm rất tỏ và chẳng thấy tuyết 
đâu. Nhưng đến nữa đêm tuyết bắt đầu rơi, và đến sáng 
hôm sau thì chẳng thấy thầy đâu nữa. Họ tìm đến thiền 
đường thì thấy ngài đã viên tịch.? 


Sau khi kể xong, Hoshin nói với môn đồ: "Cũng 
chẳng khó mấy để mộit thiền sư đoán được ngày mình 
viên tịch, nhưng nếu muốn thì ông ta có thể làm được." 

"Thầy làm được không?ẽ một đệ tử hỏi. " 

"Được chứ," Hoshin trả lời. "Ta có thể cho các 
con biết việc ta sẽ làm sau bảy ngày nữa." 

Chẳng có môn đồ nào nào tin hết, và cũng chẳng 
ai để ý đến câu chuyện đã nói cho đến một hôm ngài cho 
gỌI bọn họ lại. 

"Bảy ngày trước," ngài nhắc lại, "ta nói với các 
ngươi rằng ta sẽ lìa xa các ngươi. Theo thông lệ thì nên 
để lại một bài thơ giả biệt, nhưng ta thì chẳng phải là 
thi sĩ hoặc kẽ viết chữ đẹp. Một đứa trong các con ghi 
hộ ta mấy lời cuối cùng này." 

Đồ chúng tưởng ngài đùa cợt, nhưng một đệ tử 
đã chuẩn bị để ghi chép. 

"Con sẵn sàng chưa? Hoshin hỏi. 

"Bạch thầy, rồi ạ," đệ tử đáp. 

Rồi Hoshin đọc bài kệ: 

Ta đến từ trong sáng 

Và về với trong sáng. 

Là cái gì vậy? 

Bài thơ thiếu một câu nữa để trở thành bài hài cú, 
người đệ tử nhắc: "Sư phụ, còn thiếu một câu nữa." 


Hoshin gầm lên như sư tử hống: "Kaal" rồi 
thăng. 


11. CÂU TRUYỆN VỀ NÀNG 
SHUNKAI 


Shunkai còn có tên khác là Suzu, mỘt giai nhân 
sắc nước hương trời. Lúc còn trẻ nàng đã bị ép hôn; 
không bao lâu sau cuộc hôn nhân đổ vở, nàng theo học 
triết Ở một trường đại học. 

Ai nhìn thấy Shunkai cũng đều thầm yêu trộm 
nhớ. Đã thế, nàng đến đâu cũng gây được cẩm tình. Khi 
không hài lòng với triết học, nàng đến một thiền viện để 
học thiền, và rồi các thiền sinh lại mê nàng như điếu đổ 
. Số của Shunkai thật là đào hoa. 

Sau rốt nàng thực sự trở thành một thiền sinh ở 
Kyoto. Các sư huynh ở thiền viện Kennin đều ca tụng 
lòng thành cỦa nàng, và một vị trong số đó kết thân và 
giúp nàng thấu triệt được thiền. 

Viện trưởng của thiền viện là Mokurai, Tịnh 
Sấm, rất là khắc khe. Ngài tự giử giới rất nghiêm và đòi 
hồi mọi thiền sinh cũng phải như thế. Nhưng than ôi, 
trong nước Nhật hiện đại, tăng sinh lại lấy vợ. Mokurai 
thường phải dùng chổi để xua đuổi phụ nữ ra khỏi các 
thiền viện của ngài, khi thấy có bóng hồng thấp thoáng. 

Nhưng khổ thay, đuổi ra bao nhiêu lại vào càng 


nhiều hơn. Bà vợ của ông trưởng tràng lại bắt đầu ghen 
tương với Shunkai. Bà càng điên tiết hơn khi nghe các 
thiền sinh ca ngợi sự liễu ngộ thiền của nàng. Sau rốt bà 
đi phao tin về sự liên hệ giửa Shunkai và người bạn 
thiền huynh; vì vậy mà hai người bị đuổi ra khỏi thiền 
viện. 

"Ta có thể chịu một phần lỗi," Shunkai thầm 
nghĩ, "nhưng bà vợ của ông trưởng tràng cũng không 
thể ở lại thiền viện khi bạn của ta bị đối xử bất công 
như vậy." 

Đêm ấy Shunkai phóng hỏa đốt rụi thiền viện có 
từ 500 năm. Hôm sau nàng bị nhà chức trách bắt giỬ. 

Một luật sư trể chú ý đến nàng và muốn giúp làm 
cho bẳn án nhẹ hơn. "Ông không nên giúp tôi," nàng nói. 
"Bởi vì tôi sẽ gây nên tội khác để lại bị cầm tù." 

Sau bảy năm bị giam giử, và ngay cả ông cai 
ngục 60 tuổi cũng mê mệt vì nàng, cuối cùng Shunkai 
được thả. 

Nhưng từ đó, chẳng ai muốn gần gi giúp đở 
nàng. Ngay cả các thiền sinh, những kẽ vốn tin vào giác 
ngộ giải thoát trong đời này với thân xác này, cũng xa 
lánh nàng. 

Shunkai khám phá ra rằng Thiền là một việc mà 
kẽ theo thiền lại là một việc khác hẳn. Nàng mắc bệnh 


và kiệt lực. 

Nàng gặp một tăng sĩ phái Shinsu, và được dạy 
niệm danh hiệu Đức Quán Thế- Âm. Nhờ vậy tâm hồn 
Shunkai được an ủi. Nàng chết khi còn tuyệt đẹp Ở tuổi 
vừa ba mươi. 

Khi còn đói rách, nàng đã viết lại câu chuyện về 
đời nàng để kiếm sống. Câu chuyện được lan truyền Ở 
Nhật; rồi những kể đã từng xa lánh nàng, đã tỪng ganh 
ghét và thóa mạ nàng nay lại đọc chuyện đời nàng trong 
nước mắt ràng rụa vì hối hận. 

12. ÔNG TÂU VUI VẺ 
(Hay Ông Thần Tài -- LND.) 

Nếu ai đi phố Tàu ở Mỹ cũng đều thấy tượng 
của một vị mập mạp mang một túi vải. Những kể kinh 
doanh gọi là Ông Tầu vui về hay Ông Thần tài. 

Thực ra ông này tên là Hotei, sống ở thời nhà 
Đường. Ông chẳng có ý tự gọi mình là thiền sư hoặc 
kết nạp môn đồ. 

Ông đi rảo khắp phố phường, vai mang một cái 
túi vải lớn trong đó chứa đủ thứ kẹo, bánh, trái cây 
người ta cúng biếu, rồi ông lại phát cho lũũ trễ hay chạy 
theo ông vui đùa. Ông đã tạo nên một nhà trễ giửa phố. 

Khi nào ông gặp một kế mỘ đạo, ông ngỮa tay 


xin: "Cho tôi một hào." Và nếu có ai bảo ông trở về chùa 


mà thuyết pháp, ông lại trả lời: "Cho tôi một hào." 

Một hôm đang vui chơi với đám trễ, tình cỜ có 
một thiền sư đi qua, dừng lại hồi: "Thế nào là yếu tính 
của Thiền?” 

Lập tức, Hotei yên lặng bỏ túi vải nặng nề xuống 
đất. 

VỊ thiền sư kia hỏi tiếp: "Thế thì, cái thực dụng 
của Thiền là gì? Nhanh chóng, Ông Tầu vui vẻ vác cái bị 
lên vai và tiếp tục đi. 

13. MỘT ÔNG PHẬT 

Tại Đông Kinh vauo thời Minh Trị, có hai vị 
thiền sư nỗi danh với tánh tình khác hẳn nhau. Một vị là 
Unsho, ở Shingon chuyên giử giới luật rất mực. Ngài 
không bao giờ uống rượu và ăn sau 11 giờ sáng. VỊ kia 
là Tanzan, dạy triết tại tường Đại học Hoàng gia, 
chẳng hề giử giới. Khi ngài đói thì ăn, buồn ngủ thì 
đánh một giấc dù ban ngày. 

Một hôm Unsho đến viếng Tanzan, và thấy vị này 
đang uống rượu. 

"Chào sư huynh,ẽ Tanzan lên tiếng. "Uống cùng 
tôi mỘt chén chăng?" 

"Tôi chẳng bao giờ uống rượu!" Unsho dõng dạc 
bảo. 

"Kể không biết uống rượu chẳng phải là người," 


Tanzan nói. 

"Này, Sư huynh gọi tôi không phải là người chỉ 
vì tôi không say sưa ư!" Unsho bất bình lớn tiếng. "Nếu 
không phải là người, tôi là gi vậy?ẽ 

"Một ông Phật," Tanzan trả lỜi. 

14. CON ĐƯỜNG BÙN LÂY 

Một hôm Tanzan và Ekido cùng đi trên mỘt con 
đường lầy lội. Cơn mưa nặng hạt vẫn còn rơi. Qua một 
khúc quanh, họ gặp một người thiếu nữ xinh đẹp trong 
bộ kimono với đai lưng bằng lụa, ngập ngừng không 
băng qua đường được. 

"Này cô bé," vừa nói xong, tức thì Tanzan bế cô 
gái sang bên kia đường. 

Ekido không trò chuyện nữa cho mãi đến đêm khi 
hai người đến trú Ởở một ngôi chùa. Không còn chịu 
được nữa Ekido phàn nàn với Tanzan: "Chúng ta là tăng 
sĩ, không được đến gần phụ nữỮ, nhất là con gái trể đẹp. 
Nguy him lắm. Tại sao sư huynh lại phạm giới?" 

"Ủa, tôi đã để cô gái ở đấy rồi mà," Tanzan nói. 
"Sư huynh còn mang cô ấy theo ư?" 


15. SHOUN VÀ MẸ 
Shoun đã trở thành một thiền sư của phái Soto. 
Cha ngài qua đời khi ngài còn là một thiền sinh, để lại 
một mẹ già ngài phải chăm nom. Mỗi khi đến thiền 


đường ngài đều đưa mẹ theo. Vì mẹ ngài luôn ở bên 
cạnh, cho nên khi viếng các tự viện, ngài không thể ngụ 
cùng chư tăng. Ngài xây một thảo am kế cận để được 
săn sóc cho mẹ. Ngài thường chép kinh kệ để sinh sống. 
Khi Shoun mua cá cho mẹ, kể chợ đều mĩa mai, bởi nghĩ 
rằng ngài phạm giới, nhưng ngài bõ ngoài tai. Tuy vậy, 
mẹ ngài lại đau lòng khi thấy mọi người đàm tiếu con 
mình. Sau rốt bà bảo Shoun: "Mẹ nghĩ mẹ có thể trở 
thành ni cô và ăn chay được." Bà liền thực hành và tu 
học. 

Shoun rất thích nhạc và đã từng là bậc thầy về 
đàn tranh. Mẹ ngài cũng biết chơi đàn tranh. Có nhiều 
đêm trăng tròn, hai mẹ con thường hòa đàn với nhau. 

Một đêm có người con gái đi ngang nhà và nghe 
được tiếng đàn, liền mời ngài đến nhà nàng đánh đàn 
vào đêm sau. Ngài nhận lời. Vài ngày sau, ngài gặp cô 
gái ngoài phố và cám ơn nàng về lòng hiếu khách. Mọi 
ngƯời đều cười chế nhạo vì người thiếu nữ đó là gái 
giang hồ. 

Một ngày kia Shoun phải đến thuyết pháp ở một 
ngôi chùa xa. Vài tháng sau, ngài trở về và được tin mẹ 
vừa mất. Người quen không biết ngài ở đâu để báo tin, 
nên tiến hành tang lễ. 


Shoun bước đến, dùng gậy gõ lên quan tài. "Mẹ 


ơi, con đã về đây," ngài nói. 

"Con ạ, mẹ vui lắm khi thấy con trở về," ngài tỰ 
trả lời. 

"Vâng, con cũng vui lắm," Shoun trả lời. Rồi ngài 
tuyên bố cùng mỌi người: "Tang l đã xong. Xin chôn cất 
tử tế." 

Khi Shoun về già, ngài biết không còn sống được 
bao lâu, liền gọi môn đồ đến vào một buổi sáng rồi bảo 
rằng ngài sẽ viên tịch vào buổi trưa. Đốt hương trước di 
ảnh của mẹ và sư phụ, ngài viết một bài kệ: 

Ta đã cố sống cho trọn vẹn trong năm mươi sáu 
năm, 

Rong ruỗi trên đời. 

Bây giờ mưa đã tạnh và mây đang tan, 

Có gương trăng tròn trong bầu trời xanh. 

Môn đệ của ngài vây quanh tụng kinh, và Shoun 
ra đi trong tiếng kinh cầu. 

16. KHÔNG XA CÕI PHẬT 

Một sinh viên đại học đến thăm Gasan và hỏi: 
"Có bao giỜ ngài đọc Thánh kinh không? 

"Không, hãy đọc cho ta nghe," Gasan bảo. 

Người sinh viên mở cuốn Thánh kinh và đọc một 
đoạn ở phần Thánh Ma-thi-ơ (Matthew): "Còn về đồ 


mặc, sao các ngươi lo lắng làm chi? Hãy gẫm xem hoa 


huệ ngoài đồng lớn lên thế nào: chẳng lao khổ, chẳng 
kéo chỉ, nhưng ta nói cùng các ngươi, dẫu Sa-lô-môn 
vinh hiển cả thể, cũng không mặc được bằng mộit trong 
những hoa ấy... Vậy nên, chớ lo lắng chi về ngày mai, vì 
ngày mai sẽ tự lo lắng cho ngày mai." 

Gasan bảo: "Ai đã nói được những lời đó, ta cho 
là kẽ giác ngỘ." 

Người sinh viên đọc tiếp: "Hãy xin, sẽ cho, hãy 
tìm, sẽ gặp; hãy gỏ, sẽ mở cho. Vì hai xin thì được, ai 
tìm thì gặp, ai gỏ thì được mở cho." 

Gasan nhận xét: "Thật tuyệt. Ai nói điều ấy 
không xa cõi Phật là bao." 

17. LỜI DẠY DÈ XÉẺN 

Một bác sĩ trễ ở Đông kinh tên là Kusuda gặp một 
người bạn đang học thiền. Anh bác sĩ trể hồi thiền là gì. 

"Tôi không thể nói được," người bạn trả lời, 
"nhưng có một điều chắc chắn là nếu anh ngộ được 
thiền thì anh không còn sợ chết nữa." 

"Được," Kusuda nói. "Tôi sẽ thử xem. Vậy tìm 
thiền sư ở đâu?" 

"Đến thầy Nan-in," người bạn bảo. 

Thế là Kusuda tìm đến Nan-in, mang theo con dao 
bén để xem thiền sư có thực không sợ chết. 

Khi Nan-in trông thấy Kusuda, ngài lên tiếng: 


"Chào ông bạn. Khỏe không? Chúng ta đã lâu không 
gấp!" 

Kusuda sửng sốt, bảo: "Chúng ta không từng biết 
nhau mà." 

"Ô! đúng thế," Nan-in trả lời "Tôi nhầm ông với 
một vị bác sĩ khác thường đến đây học thiền." Với sự 
khởi đầu như vậy, Kusuda mất cơ hội thử thách vị thiên 
sư, anh ngập ngừng hỏi xem nếu anh ta có thể học thiền 
được không? 

Nan-in bảo "Thiền chẳng khó. Nếu ông là thầy 
thuốc, hãy chửa trị bệnh nhân với từ tâm. Đó là Thiền. 

Kusuda trở lại viếng Nan-in ba lần và mỗi lần 
đều được dạy cùng một câu. "Một người thầy thuốc 
chớ nên phí thì giờ ở đây. Hãy trở về chăm sóc bệnh 
nhân.ẽ 

Kusuda vẫn chưa hiểu tại sao lối dạy như vậy có 
thể giúp cho người học đạo không sợ chết. Đến lần thứ 
tư anh phàn nàn: "Bạn tôi bảo tôi rằng khi học thiền 
người ta không còn sợ chết nữa. Mỗi lần tôi đến đây 
ngài đều bảo tôi phải về chăm sóc bệnh nhân. Việc đó 
thì tôi rành lắm rồi. Nếu thiền chỈ có vậy thì tôi sẽ không 
đến thăm ngài nữa." 

Nan-in mĩm cười và vÕ vai người bác sĩ. "Tôi đã 


quá khắc khe với ông. Để tôi cho ông một công án." 


Ngài dạy Kusuda quán tưởng về KHÔNG của 
Joshu (Triệu Châu), bài đốn ngỘ đầu tiên trong cuốn Vô 
Môn Quan. 

Hai năm liền, Kusuda quán tưởng đến công án 
KHÔNG. Khá lâu anh tưởng chừng đãõ ngộ được chân 
tâm, nhưng thiền sư vẫn bảo: "Ông chưa đạt đến.ẽ 

Kusuda tiếp tục quán chiếu thêm một năm rưỡi 
nữa. Tâm bắt đầu định. Các vấn nạn được giải tỏa. 
KHÔNG trở thành chân lý. Anh ta chăm sóc bệnh nhân 
tốt hơn, mà chính anh cũng chẳng hề biết đến, anh đã 
không còn bận tâm đến sự sống và chết nữa. Từ đó mỗi 
khi anh đến thăm Nan-in, vị sư già chỉ mĩm cười. 


18. NGỤ NGÔN 

Trong Kinh, Đức Phật có dạy một câu chuyện 
ngụ ngôn nhƯ sau: Một người đi qua một cánh đồng và 
gặp một con hổ. Anh ta bõ chạy, con hổ đuởi theo. Đến 
một bờ vực sâu, anh chụp được một sợi dây leo và đu 
lững lơ gần bờ vực. Bên trên con hổ đang cúi xuống 
đánh hơi. Run sợ cuống cuồng, anh nhìn xuống đáy vực 
sâu lại thấy một con hổ khác đang nhe răng nhìn lên. 

Bỗng lại xuất hiện hai con chuột, một trắng một 
đen đang sậm nhấm sợi dây leo. Chợt anh thấy một quả 
dâu chín mọng bên cạnh. Một tay nắm chặt dây, tay kia 
nhặt quả dâu bỏ vào miệng. Chao ôi sao nó ngọt thế! 


19. NHẬT ĐỀ 

Nếu ai đến thăm thiền viện Obaku ở Kyoto đều 
nhìn thấy một bảng gỗ khắc chữ đại triện "Nhất Đế" 
trên công. Đối với người biết thưởng thức lối viết chân 
phương ai cũng đều tấm tắt khen ngợi là một tuyệt tác. 
Nó được viết bởi thiền sư Kosen hai trăm năm trước. 

Thực ra ngài viết trên giấy, rồi nghệ nhân mới 
dựa theo khắc trên gỗ thật lớn. Khi Kosen viết thảo thì 
một thiền sinh đã đứng bên cạnh mài cả hàng mấy hủ 
mực lớn tướng, và cũng bạo dạn không ngừng phê bình 
lối viết của sư phụ. 

"Chưa được," Y thưa với Kosen sau bản thứ 
nhất. 

"Cái này thì thế nào?ẽ 

"Còn kém, tệ hơn bẳn trước nữa," đệ tử phê. 

Kesen kiên nhẫn viết bẳn này qua bản khác cho 
đến khi đếm được tám mươi tư bản với chữ "Nhất Đế" 
chồng chất mà đệ tử vẫn chê. 

Đến một lúc thiền sinh trể kia bƯỚc ra ngoài trong 
chốc lát, Kosen nghĩ: "Bây giờ là lúc ta thoát ra khỏi cái 
dòm chừng của nó," và ngài phóng bút viết liền tay với 
tâm thơ thới chữ "Nhất Đế." Quay vào, nguời đệ tử reo 
lên: "Tuyệt tác." 


20. LỜI MẸ DẠY 


Jiun, một vị Thiền sư phái Shingon, vốn là một 
học giả chữ Phạn thời Tokugawa. Lúc còn là thiền sinh, 
ngài hay thuyết giảng cho các đồng môn. 

Khi hay tin, mẹ ngài liền viết cho ngài một lá thư: 
"Con ạ, Mẹ không tin rằng khi con hiến mình vào cửa 
Phật là cốt để trở thành một cuốn tự điển sống. Biện 
bác, sành sõi, vẽ vang và tự màn chẳng đi đến đâu. Mẹ 
muốn con hãy dẹp cái trò lên lớp đó đi. Hãy dọn mình 
tĩnh tu trong một tiểu viện ở chốn thâm sơn cùng cốc. 
Dành mọi thì giờ cho việc thiền quán, may ra con mới 
ngộ được chánh đạo. 


21. TIẾNG VÕ CỦA MỘT BÀN TAY 


Mokurai là thiền sư của chùa Kennin, biệt danh là 
Tịnh Sấm. Ngài có một đệ tử được gởi gẫm tên là Toyo, 
chỉ mới có mười hai tuổi. Mỗi buổi sáng và mỗi buổi tối 
Toyo thấy các đệ tử lớn tuổi hơn thường đến viếng sư 
phụ mong được chân truyền thiền học và chỈ dạy công 
án để định tâm. 

Toyo cũng ước được tọa thiền. 

"Hãy ráng chờ thêm nữa," Mokurai bảo. "Con hãy 
còn bé lắm." 

Nhưng đứa trễ cỨ nài nĩ mãi nên sư phụ cũng 
chiều lòng. 


Một buổi tối Toya đến bên ngoài cửa phòng của 


sư phụ đúng giờ. Cậu đánh chiêng báo hiệu, đãnh lễ ba 
lần ngoài cửa rồi đến ngồi trước mặt sư phụ trong sự 
yên lặng kính cẩn. 

"Con đã nghe tiếng vỗ của hai bàn tay," Mokurai 
bảo. "Bây giờ chỉ cho ta tiếng vỗ của một bàn tay." 

Toyo cúi lạy và lui về phòng mình mà quán chiếu 
đến công án này. Từ cửa phòng cậu ta có thể nghe văng 
vẳng tiếng nhạc của các cô đầu geisha. "Ồ! có rồi!" cậu 
reo lên. 

Đêm hôm sau, khi sư phụ bảo cậu diễn tả tiếng 
vỗ của một bàn tay, Toyo bắt đầu đàn bài nhạc cỦa các 
cô đầu. 

"Không, không, thiền sư Mokurai bảo. "Chẳng 
phải thế đâu. Đó không phải là tiếng vỗ của một bàn 
tay. Con chẳng hiểu gì cả." 

Cho rằng tiếng nhạc văng vẳng quấy rầy quá, 
Toyo bèn tìm một căn phòng vắng lặng hơn. Cậu ta nghĩ 
miên man. "Thế nào là tiếng vỗ của một bàn tay?" Cậu 
chợt nghe có tiếng nước rơi. "Ta được rồi," cậu tưởng. 

Khi cậu gặp lại sư phụ, Toyo bắt chước tiếng 
nƯỚc rơi. 

"Cái gì vậy? thiền sự Mokurai hồi. "Đó là tiếng 
giọt nước rơi, nhưng không phải là tiếng vỗ của một 
bàn tay. Ráng nữa đi."Thất vọng, Toyo mặc tưởng đến 


tiếng vỗ của một bàn tay. Cậu nghe tiếng gió thỏang. 
Nhưng lại bị gạt đi. 

Cậu nghe tiếng cú kêu. Lại cũng bị từ chối. 

Tiếng vỗ của một bàn tay lại không phải là của 
bầy châu chấu. 

Toyo đến và đi cũng phải mười bận viếng Thầy 
với nhiều tiếng động khác nhau. Tất cả đều sai bét. Cả 
một năm cậu cứ suy nghĩ về tiếng vỗ của một bàn tay là 
thế nào. 

Cuối cùng, cậu bé Toyo đi vào thiền định và quán 
chiếu tất cả các tiếng động. "Con chẳng còn biết thêm 
tiếng động nào khác nữa," cậu giải thích về sau này, "do 
đó con đạt đến tiếng động vô thanh." 

Toyo đã ngộ được tiếng vÕ của một bàn tay. 

22. TIM TA NÓNG NHƯ LỬA 

Soyen Shaku, vị Thiền sư đâu tiên đặt chân đến 
Hoa Kỳ, bảo: "Tim ta nóng như lửa, nhưng mắt ta lại 
lạnh như tro." Ngài đặt ra những qui định sau và thực 
hành mỗi ngày.? 

Buổi sáng, trước khi đắp y, đỐt hương và tọa 
thiền. 

Ngủ đúng giờ. Nhận phần ăn của mình cũng đúng 
lúc. Ăn vừa đủ, không ăn cho thỏa mãn. 

Thái độ khi tiếp khách cũng giống như khi mình ở 


một mình. Khi ở một mình cũng giử thái độ y như lúc 
tiếp khách. 

Chú ý vào mình nói cái gì và bất cứ điều gì mình 
nói. Thực hành mãi. 

Khi cơ hội đến, không buông trôi, nhưng phải suy 
nghĩ kỷ trước khi hành động. 

Không nên hối tiếc chuyện đã qua. Hãy hướng về 
tương lai. 

Phải có thái độ vô úy của một kể anh hùng, 
nhưng có quả tim của mộit trẻ thơ. 

Khi đi ngủ, hãy ngủ như là giấc ngủ cuối. Khi 
thức dậy, hãy tức khắc rời xa giường y như khi ta vứt 
đi đôi giày cũ. 

23. SỰ RA ĐI CỦA ESHUN 

Khi Sư bà Eshun, tuổi đã quá 60, sắp lìa trần, bảo 
chư tăng chất một giàn củi lớn ngoài sân. 

Ngồi ngay ngắn giửa đống củi, bà bắt đầu cho 
đốt lửa ở xung quanh. 

"Sư bà!" một vị tăng gào lên, "có nóng lắm 
không?" 

"ChỈ có người u mê như ngươi mới quan tâm đến 
chuyện cồn con như vậy," Eshun trả lời. 

Lửa bùng lên, và bà viên tịch. 


24. TỤNG KINH 


Một nông dân nhờ một vị tăng phái Tendai tụng 
kinh cho vợ anh ta vừa mất. Sau thời kinh, anh hồi: 
"Ngài có tin rằng vợ tôi hưởng được phước đức của 
thời kinh không? 

"Chẳng những chỈ vợ của gia chủ mà tất cả 
chúng sanh đều được hưởng cả," vị tăng trả lời. 

"Nếu ngài bảo mọi chúng sanh đều được phước, 
người nông dân bảo, "vậy thì họ sẽ dành hết vì vợ tôi 
rất yếu đuối. Xin ngài chỉ tụng kinh cho vợ tôi thôi." 

VỊ tăng giải thích rằng người Phật tỬ nào cũng 
muốn hồi hướng công đức cho tất cả chúng sinh. 

"Đó là một giáo lý cao thượng, anh nông dân kết 
luận, "nhưng xin ngài dành cho một ngoại lệ. Tôi có tên 
láng giềng thô bạo hằng xử tệ với tôi. Xin ngài loại nó 
ra khỏi cái thành phần chúng sinh kia nhé." 

25. BA NGÀY NỮA 

Suiwo, đệ tử của Hakuin, là một thiền sư giỏi. 
Trong thời an cư kiết hạ, một đệ tử từ một đảo phương 
nam nước Nhật đến gặp thầy. Suiwo trao cho mỘt công 
án: "Nghe tiếng vỗ của một bàn tay." 

Người đệ tử đã trải qua ba năm mà vẫn chưa ngộ 
được. Một đêm nọ, ông ta đến gặp Suiwo nước mắt 
đầm đìa. "Con đành chịu xấu hổ trở về quê thôi," ông ta 
bảo, "vì con chẳng giải được vấn nạn." 


"Hãy đợi thêm một tuần nữa đi và ráng chú tâm 
thiền định." Suiwo khuyên. Người thiền sinh vẫn chẳng 
liễu ngộ được. "Ráng thêm một tuần nữa," Suiwo bảo. 
Người đệ tử vâng lời nhưng vẫn vô ích. 

"Thêm một tuần nữa." Lại vô hiệu. Chán nãn quá, 
người thiền sinh xin được về quê, nhưng Suiwo yêu cầu 
thiền quán thêm năm ngày nữa. Chẳng đi đến đâu. Rồi 
ngài phán: "Thiên thêm ba ngày nữa, nếu ngươi không 
ngộ được thì hãy tự tử đi." 

Đến ngày thứ hai, vị thiền sinh hốt nhiên thoắt 


^ 


ngọ. 


26. TRANH BIỆN ĐỂ ĐƯỢC TẠM 
TRÚ 


Các vị tăng khi đi hoằng pháp đó đây, nếu khởi 
biện và thắng được một cuộc tranh luận về Phật pháp 
với các vị đang trụ trì ở một tự viện thì được lưu trú, 
nhưng nếu thua thì lại xách gói ra đi. 

Trong một ngôi chùa ở phía bắc nước Nhật, có 
hai v] tăng sĩ huynh đệ kia cùng tu. VỊ sư huynh thì uyên 
bác, nhưng sư đệ thì dốt nát mà lại chột mắt. Có một vị 
tăng du hành đến xin tạm trú, đã nhã nhặn thách thức 
mỘt cuộc tranh luận về giáo pháp thâm diệu. VỊ sư 


huynh hôm ấy đã mỗi mệt vì nghiên cứu kinh sách nên 
bảo sư đệ thay thế. "Hãy ra tiếp và hãy đối thoại trong 
tĩnh lặng" Sư huynh căn dặn. 

Rồi vị sư đệ và người lữ khách cùng đến trước 
điện Phật và ngồi xuống. 

Một lát sau, người lữ khách đứng dậy vội vả đến 
thưa cùng vị sư huynh: "Sư đệ của ngài quả là tuyệt. 
Ông ấy hạ bần tăng rồi." 

"Hãy nói lại cho ta nghe chuyện đối thoại," vị sử 
huynh nói. 

"À thế này!" người lữ khách kể, "trước tiên bần 
tăng giơ lên mỘt ngón tay tượng trưng cho Đức Phật, 
Đấng Giác ngỘ. Sư đệ liền giơ lên hai ngón, ám chỉ Đức 
Phật và giáo pháp của Ngài. Bần tăng giơ lên ba ngón 
tượng trưng Phật, Pháp và Tăng. Sư đệ liền giơ nắm 
đấm trước mặt bần tăng, ám chỉ rằng cả ba đều khởi từ 
nhất thể. Như thế là sư đệ đã thắng và bần tăng không 
có lý do gì lưu lại đây cả." Nói xong, lữ khách ra đi. 

"Lão quái tăng ấy đâu rồi?" vị sư đệ chạy vào 
phòng sư huynh hồi. 

"Ta biết rằng đệ đã thắng cuộc tranh luận." 

"Thắng con khỉ họ. Tôi định nện cho lẳo ta một 
trần." 


"Kể cho ta nghe chuyện gì đã xảy ra nào," sư 


huynh bảo. 

"Thế nào ư! vừa gặp tôi là lẳo giơ một ngón tay 
lên, ý muốn sĩ nhục tôi bằng cách ám chỉ tôi chột mắt. 
Nể lảo là khách nên tôi ráng lịch sự, rồi thì lảo giơ lên 
hai ngón, ý mừng rằng lảo có hai con mắt. Kế đến tên 
mắc dịch đó lại giơ lên ba ngón, muốn nói rằng giữa hai 
người chỈ có ba con mắt. Tôi cáu quá định đấm cho lão 
một quả nhưng lảo lại chạy mất và chuyện chỉ có vậy!" 


27. GIỌNG NÓI CỦA HẠNH PHÚC 

Sau khi Bankei qua đời, một người mù thường 
sống cạnh thiền viện kể với bạn rằng: "Bởi tôi mù nên 
không thể nào nhìn thấy rõ mặt ai, vì thế tôi đoán được 
tâm tánh của mỗi người qua tiếng nói. Thông thường 
khi tôi nghe ai khen ngợi kể khác hạnh phúc hay thành 
công, tôi còn nghe được cái giọng thầm kín của ganh tị. 
Khi nghe lời chia buồn kể khác gặp điều bất hạnh, tôi 
nghe có giọng khóai trá thỖa mãn, rõ là kể nói lời chia 
buồn mà lòng thì sung sướng vì có những món kế kia bổ 
lại để cho mình chiếm đoạt. 

"ChỉỈ riêng giọng nói của Thiền sư Bankei là luôn 
luôn thành thực. Khi ngài nói lời vui vẻ, tôi chỉ nghe độc 
có giọng vui về. Khi ngài tổ lòng buồn rầu, tôi chỉ nghe 
độc một giọng buôn rầu." 


28. HÃY TỰ MỞ KHO BÁU CỦA 


MÌNH 

Daiju tìm đến Thiền sư Baso ở Trung quốc để 
học đạo. Baso hỏi: "Ông tìm kiếm cái gì?" 

"Đạo giác ngộ," Dalju trả lời. 

"Ông đã có sẵn kho báu, tại sao còn phải tìm kiếm 
bên ngoài?" Baso hỏi. 

Daiju thắc mắc: "Kho báu của tôi ở đâu?" 

Baso trả lời: "Cái mà ông vừa hỏi là kho báu của 
ông đấy." 

Daiju hốt nhiên thoắt ngộ! Từ đấy về sau ngài 
thường khuyên bạn bè: "Hãy mở kho báu của mình ra 
mà dùng." 

29. KHÔNG NƯỚC, KHÔNG TRĂNG 


Khi sư cô Chiyono theo học Thiền với thiền sử 
Bukko của phái Engaku, đã lâu mà cô vẫn chưa đốn ngỘ. 

Mãi đến một đêm sáng trăng nọ, cô gánh nước 
đầy trong hai thùng gổ niềng bằng tre. Niềng tre đỨt và 
đáy thùng bung ra. Ngay lúc ấy Chiyono hoắc ngỘ. 

ĐỂ ghi lại sự chứng nghiệm, cô viết thành một 
bài kệ: 

Như thế, ta đã cố giữ cái thùng gổ cũ 

Sợi niềng tre đã yếu và sắp đứt 

Cho đến lúc cái đáy thùng bung ra 

Chẳng còn nước trong thùng 


Chẳng còn trăng trong nước 


30. TÂM DANH THIẾP 

Keichu, Một Đại thiền sư thời Minh Trị, trụ trì 
đại tự viện Tofuku ở Kyoto. Một ngày nọ, thống đốc 
của Kyoto đến thăm ngài lần đầu. 

Viên thị vệ đưa vào tấm danh thiếp ghi: Kitagaki, 
Thống đốc Kyoto. 

"Ta chẳng có việc gì quan hệ với ông này," 
Keichu nói với thị vệ. "Bảo ông ta về đi." 

Viên thị vệ mang tấm thiếp trở ra với lời cáo lỗi. 

"Đấy là lỗi tại tôi," ông thống đốc nói và lấy bút 
xóa đi mấy chữ Thống đốc Kyoto. "Xin thưa lại với đại 
sư lần nữa." 

"Ô! Kitagaki đấy à?" thiền sư thốt lên khi nhìn 
thấy tấm danh thiếp. "Ta muốn tiếp ông ấy." 


31. MỌI THỨ ĐỀU LÀ THƯỢNG 
HẢO HẠNG 


Khi Banzan đi qua chợ nghe được câu chuyện đối 
thoại giửa anh hàng thịt và người khách mua. 

"Bán cho tôi miếng thịt ngon nhất trong hàng của 
ông," khách bảo. 

"Món gì trong hàng của tôi cũng đều thượng hảo 
hạng cả," anh hàng thịt trả lời. "- đây, bà không thể tìm 


thấy miếng thịt nào mà không phải là thượng hảo 
hạng. "Qua câu chuyện, Banzan chợt liễu ngộ. 


32. THỜI GIỜ LÀ CHÂẦU BÁU 

Một Sứ quân hỏi Takuan, một vị thiền sư, một 
lời khuyên cách dùng thì giờ như thế nào. Ông ta cảm 
thấy thời gian trôi lâu quá, suỐt ngày ngồi cứng người ở 
trướng để mọi người bái kiến. 

Takuan viết tám chữ Hán để trao lại: 

Một ngày không có hai 

Thời giờ là châu báu. 

Ngày này không hề trở lại 

Mỗi phút đáng giá một viên ngọc quí. 


33. BÀN TAY CỦA MOKUSEN 
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Mokusen Hiki trụ trì ở một tự viện thuộc tỉnh 
Tamba. Một trong nhưng đệ tử than phiền với ngài về 
tánh bủn xỈn của vợ mình. Mokusen đến viếng bà vợ 
của người đệ tử và giơ ra nắm đẫm trước mặt người 
đàn bà. 

"Vậy là có ý gì?" bà ta ngạc nhiên hồi. 

"Giả sử nắm tay của ta cứ như thế này mãi. Bà 
gọi nó là gì?" ngài hồi. 

"Dị dạng," người đàn bà trả lời. 

Rồi ngài xòe bàn tay ra trước mặt bà và hổi: Giả 
sử nếu nó cứ như thế này mãi, bà gọi thế nào?" 


"Một loại dị dạng khác," bà ta trả lỜi. 

"Nếu bà hiểu được như vậy," Mokusen kết luận, 
"bà là một người vợ tốt." Xong ngài ra về. 

Sau lần viếng thăm đó, người đàn bà hết lòng 
giúp chồng bố thí và tiết kiệm. 

34. MỘT NỤ CƯỜI TRONG ĐỜI 

Suốt đời Mokugen, chưa ai thấy ngài cười cho 
đến khi sắp chết. Vào ngày cuối ngài bảo với các đệ tử 
trung thành: "Các con học với ta hơn mười năm nay. 
Giờ hãy cho ta thấy lối liễu ngộ thiền của các con như 
thế nào. Ai biểu lộ rõ nhất sẽ được truyền y bát và kế 
tục ta." 

Mọi người đều chăm chú vào gương mặt nghiêm 
trọng của Mokugen mà không ai trả lời. 

Encho, một đệ tử theo thầy đã lâu, bước đến 
cạnh giường. Ông đẩy chén thuốc tới vài phân. Đó là 
câu trả lời của ông khi được hỏi đến. 

Nét mặt thầy càng thêm nghiêm trọng. "Con chỉ 
hiểu có vậy thôi #?" Mokugen hỏi. 

Encho lại đưa tay ra kéo lui chén thuốc. 

Một nụ cười thật tươi lộ trên mặt Mokugen. 
"Thằng nhi," ngài nói với Encho. "Con đã theo ta mười 
năm mà chưa hề thấy toàn thân của ta. Hãy cầm lấy y 
bát. Chúng thuộc về con." 


35. MỖI PHÚT ĐỀU LÀ THIÊN 

Mỗi thiền sinh phải sống cạnh thầy ít ra cũng 
phải mười năm trước khi thu dạy kể khác. Tenno, vừa 
trải qua thời kỳ học tập và nay trở thành thiền sư, đến 
thăm Nan-in. Hôm ấy trời mưa, nên Tenno mang guốc 
và cặp một cái dù. Sau khi chào hỏi, Nan-in lên tiếng: 
"Có lẽ ông đã để guốc trước tiền đường. Ta muốn biết 
chiếc dù của ông nằm bên phải hay bên trái của đôi 
suốc." 

Tenno bối rối không đáp lại ngay được. Ông ta 
hiểu ra rằng mình chưa sống thiền trong tỪng phút. Ông 
ta trở thành đồ đệ của Nan-in, và học trong sáu năm nữa 
để đạt đến mức thiền trong tỪng phút. 

36. MƯA HOA 

Subhuti (Bồ Tát Quán Tự Tại) là một đệ tử của 
Đức Phật Thích Ca. Ngài có khả năng thấu triệt được 
tiềm năng của pháp KHÔNG, quan niệm cho rằng sự 
vật không hiện hữu, mà do tương tác giửa chủ thể và 
đối tượng. 

MỘt ngày kia Subhuti, đang hành thâm bát nhã 
chiếu Không dưới một đại thụ. Hoa bỗng rơi xung 
quanh Ngài. 

"Chúng tôi xin cúng dường bài pháp về Không 
của Ngài," các phạm thiên thì thầm bên Ngài. 


"Nhưng ta chưa nói gì về Không mà," Subhuti 


"Ngài chưa nói đến Không, chúng tôi chưa nghe 
đến Không," thiên thần trả lời. "Đó thực sự là Không" 
Và hoa đổ xuống Ngài như mưa. 

36. AN TÔNG KINH ĐIỂN 

Tetsugen, một kể mộ Thiền ở Nhật, quyết định 
ấn tống kinh Phật, lúc bấy giờ chỉ bằng Hán ngữ. Bản 
in tạng kinh phải được khắc bằng bản gổ đến sáu ngàn 
tấm, một công tác to lớùn vô lường. 

Tetsugen bắt đầu du hành và quyên tiền đóng góp 
của bá tánh thập phương. Vài kể có lòng, biếu ông cả 
trăm lượng vàng, nhưng hầu hết còn lại thì chỈ cúng vài 
xu. Ông cảm tạ mỗi khách bố thí lòng tri ân ngang nhau. 
Sau mười năm Tetsugen kiếm đũ số tiền để khởi sự 
công tác. 

Nhưng lúc ấy sông Uji gây lụt lội. Nạn đói kéo 
theo. Tetsugen dùng tiền đã quyên góp được để in kinh, 
phân phát cứu đói. Rồi ông ta lại bắt đầu đi quyên góp 
trở lại. 

Vài năm sau, một trận ôn dịch tràn lan khắp nơi. 
Lần nữa, Tetsugen lại phân phát hết tiền quyên góp để 
cứu nhân độ thế. 

Ông lại khởi công lần thứ ba, và sau mười hai 


năm ông đạt được ước nguyện. Bản gỗ in bộ kinh đầu 
tiên hiện được trưng bày tại Tu viện Obaku ở Kyoto. 

Người Nhật thường truyền tụng cho con cháu 
nghe rằng Tetsugen đã làm ra ba bộ kinh, và rằng hai bộ 
đầu còn vượt trội hơn bộ chót. 

37. SỰ NGHIỆP CỦA GISHO 

Gisho thọ giới sa di lúc mười tuổi. Cô trải qua 
thời huân tập cũng giống như những chú tiểu khác. Khi 
đến tuổi mười sáu cô tìm học tỪ thiền sư này đến thiền 
sư khác. 

Cô đã học với Unzan trong ba năm, với Gukei sáu 
năm, nhưng vẫn chưa thấy được nẽo sáng. Cuối cùng 
cô tìm đến thiền sư Inzan. 

Inzan đối xử với cô không phân biệt phái tánh. 
Ngài quát mắng cô như sấm động. Ngài tát cô thẳng 
thừng cốt đánh thức bản lai diện mục của cô. 

Ginsho lưu học với Inzan mười ba năm, và ở đó 
cô thấy ra điều cô bấy lâu m kiếm! 

ĐỂ ca tụng cô, Inzan làm bài kệ: 

Ni cô này học với ta mười ba năm. 

Ban tối cô thiên quán chiếu công án sâu xa, 

Ban sáng cô lại đắm chìm trong công án khác, 

Sư cô người Hoa Tetsuma cũng không thể hơn 


Và kể từ Mujaku chẳng có ai thành khẩn như 
Gisho! 

Còn rất nhiều cửa cô phải đi qua. 

Cô còn phải nhận nhiều cú đẫm từ bàn tay sắt 
của ta. 

Sau khi Gisho giác ngộ, cô đến tỉnh Banshu lập ra 
thiền viện riêng, và thu dạy hai trăm sư nỮ khác cho đến 


ngày cô viên tịch vào một năm giữa tháng Tám. 
38. NGU TRƯA 


Thiền sư Soyen Shaku viên tịch lúc sáu mươi mốt 
tuổi. Hoàn thành sự nghiệp, ngài để lại một giáo pháp 
dồi dào hơn bất cứ thiền sư nào khác. Giửa mùa hạ, đồ 
đệ của ngài thường hay ngủ trưa, và ngài giả tảng lơ 
nhưng riêng ngài thì không bao giờ chếnh mắng. 

Khi mới mười hai tuổi, ngài đã học thiền quán 
giáo pháp phái Tendai. Một buổi trưa hè, khí trời oi ả, 
cậu bé Soyen duổi thẳng chân đánh một giấc khi thầy 
vừa đi khỏi. 

Ba giờ sau, cậu chợt thức khi thầy trở vào, nhưng 
đã muộn. Cậu nằm đơ ra đấy ở ngưỡng cửa. 

"Xin thứ lỗi cho, xin thứ lỗi cho," sư phụ của 
ngài thầm thì, bước cẩn thận qua thân cậu bé như thể là 
của bậc trưởng thượng. Sau lần ấy, Soyen không bao 
giỜ ngủ trưa nữa. 


39. TRONG CÕI MỘNG 

"Sư phụ của chúng ta hay ngủ một giấc trưa," 
một đệ tử của Soyen Shaku kể. "Khi bọn trẻ chúng tôi 
hỏi tại sao thầy làm vậy thì thầy bảo: ta đi vào cõi mộng 
để gặp các bậc thánh nhân như Khổng Tử thường làm." 
Khi Khổng TỬ ngủ, ngài hay gặp các bậc thánh và sau 
đó kể lại với các đồ đệ."Một ngày nỌ trời nóng quá, vài 
đứa chúng tôi đánh một giấc. Sư phụ quở trách. 'Chúng 
con đến xứ mộng để gặp các bậc thánh nhân như Khổng 
Tử thường làm,` chúng tôi vội giải thích. “Các thánh 
nhân nói sao? Sư phụ gắt. Một đứa trong bọn tôi trả lời: 
“Chúng con đến xứ mộng gặp các thánh nhân và hỏi họ 
có gặp sư phụ của chúng con đến đấy mỗi buổi trưa 
không, nhưng họ bảo chẳng hề gặp ông ấy," 

40. THIÊN CỦA JOSHU 

Joshu khởi sự học Thiền lúc ngài đã sáu mươi 
tuổi và tiếp tục đến mãi tám mươi tuổi thì liễu ngộ. 
Ngài dạy thiền tỪ khi tám mươi tuổi cho đến khi một 
trăm hai mươi tuổi. 

Mội lần có một thiền sinh hỏi: "Nếu chẳng có gì 
trong tâm thì con phải làm sao?" 

Joshu trả lời: "Ném nó ra." 

"Nhưng nếu con chẳng có gì thì làm sao con ném 
nó ra được?" thiền sinh tiếp. 


"Vậy thì" Joshu bảo "Hãy khiêng nó ra." 
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41.CAU TRÀ LƠI CUA NGƯƠI 
CHÉT 

Khi Mamiya, về sau trở thành một giẳng sư đại 
tài, đến một thiền sư để được chỉ giáo, liền được cho 
một công án về tiếng vỗ của một bàn tay. 

Mamiya chú tâm quán chiếu đến đề thọai đầu 
này. "Ngươi vẫn chưa cố gắng lắm," vị thiền sư bảo 
với ngài. "Ngươi vẫn còn quá vướùng mắc đến thức ăn, 
tài, vật và cái tiếng động đó. Tốt hơn nếu ngươi chết đi 
thì mới giải quyết được vấn nạn." 

Lần sau Mamiya đến bái kiếân thầy thì lại được 
hỏi đã được gì để chỉ tiếng động của một bàn tay. TỨc 
thì Mamiya ngã lăn ra như thể đã chết rồi. 

"Thôi được, ngươi đã chết," thiền sư quan sát. 
"Thế nhưng cái tiếng động thì thế nào?" 

"Con chưa giải nó được," Mamiya ngước nhìn 
lên trả lỜi. 

"Người chết không nói được," thiền sư bảo. "Cút 
ngay!" 

42. THIÊN TRONG ĐỜI CỦA MỘT 


NGƯỜI HÀNH KHẤT 


Tosui là một thiền sư danh tiếng vào thời của 


ngài. Ngài trụ trì nhiều tự viện và giẳng dạy tại nhiều 
vùng. 

Ngôi tự viện sau chót ngài lưu trú lại đông nghẹt 
môn đồ nên ngài phải tuyên bố với tăng chúng rằng ngài 
sẽ ngưng giẳng dạy. Ngài khuyên họ nên giải tán và tìm 
nơi khác mà tu học. Sau đó không ai còn gặp ngài đâu 
nữa. 

Ba năm sau một môn đồ tìm thấy ngài đang chung 
sống với đám hành khất dưới một cái cầu ở Kyoto. Lập 
tỨc ông ta van xin ngài chỈ dạy. 

"Nếu ông có thể sống được như ta trong hai ngày 
thì ta sẽ giúp," Tosui trả lỜi. 

Thế rồi vị môn đồ ăn mặc như một kẻ hành khất 
sống với Tosui một ngày. Qua hôm sau có mỘt người 
hành khất qua đời. Nữa đêm, Tosui và người môn đồ 
khiêng xác chết lên chôn ở triền núi rồi trở về chỗ trú ẩn 
dưới chân cầu. 

Tosui ngủ vùi, nhưng người môn đồ lại không 
thể nào chợp mắt được. Đến sáng, Tosui bảo: "Chúng ta 
không phải di xin ăn bửa nay. Ông bạn vừa chết đã để 
lại một ít nơi kia." Nhưng người môn đồ lợm giọng 
không ăn được. 

"Ta đã bảo là ngươi không thể sống được như ta 
mà," Tosui kết luận. "Thôi hãy rời khỏi đây và đừng 


quấy rầy ta nữa." 
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43. KE CƯƠP TRƠ THANH MÔN ĐÓ 

Vào một đêm trong khi Shichiri Kojun đang tụng 
kinh thì một tên cướp xông vào với lưởi dao bén đòi tiên 
hoặc giết ngài. 

Shichiri bảo: "Xin đừng náo động. Ông có thể lấy 
tiền trong ngăn kéo kia." và tiếp tục tụng kinh. 

Giây lát sau, ngài kêu lên: "Xin đừng lấy hết tất 
cả. Ta cần một ít để đóng thuế ngày mai." 

Kẽ đạo chích gom góp gần hết và sắp sửa chuồn. 
"Hãy biết cám ơn thí chủ chứ," Shichiri nói thêm. Tên 
cướp nói lời cám ơn và biến mất. 

Vài ngày sau tên cướp bị bắt và thú tất cả mọi 
tội, trong đó có chuyện liên quan đến Shichiri. Khi 
Shichiri được vời đến để đối chứng, ngài bảo: "Ông này 
không phải là kẽ cướp, ít ra là phần có liên quan đến 
bần tăng. Bần tăng biếu ông ấy một ít tiền và ông ta có 
tỔ lời cám ơn." 

Sau thỜi gian ngồi tù, người đàn ông kia tìm đến 
Shichiri và trở thành để tử của ngài. 

44. ĐÚNG VÀ SAI 

Khi Bankei mở an cư kiết hạ, môn đồ khắp nước 
Nhật qui tụ về đông đảo. Trong một lần như thế, một 
dệ tỬ bị bắt gặp đang ăn cắp. Sự việc được trình lên 


Bankei với đòi hỏi kẽ phạm tội phải bị trục xuất, 
Bankei bỏ qua. 

Ít lâu sau người đệ tử ấy lại bị bắt quả tang trong 
một trường hợp tương tự, và một lần nữa Bankei lại bỏ 
qua. Việc này làm những môn đồ khác bất bình, họ liền 
làm một thỉnh nguyện thư đòi đuổi tên ăn cắp, nếu 
không họ sẽ cùng nhau rời khỏi thiền viện. 

Sau khi xem xong thỉnh nguyện, Bankei triệu tất 
cả môn đồ lại. "Các vị là những huynh đệ sáng suốt," 
ngài nói. "Các vị biết thế nào là đúng và thế nào là không 
đúng. Các vị có thể tìm nơi khác vừa ý để tu học, nhưng 
vị sư đệ này lại không biết đâu là điều đúng và sai. 
Ngoài ta ra, ai là người chịu nhận dạy bảo ông ấy. Ta sẽ 
giỮ ông ấy lại đây cho dù các vị có bõ đi." 

Một suối lệ đầm đìa rửa sạch mặt vị đệ tỬ ăn 
cắp. Từ đấy mọi tham vọng lấy cắp đều biến mất. 

45. CÓ CÂY GIÁC NGỘ NHƯ THẾ 
NÀO? 

Dưới triều đại Kamakura, Shinkan tu học phái 
Tendai trong sáu năm,học Thiền thêm bảy năm; rồi ngài 
lại du hành sang Trung quốc chiêm ngiệm Thiền học 
thêm mười ba năm nữa. 

Khi ngài quay về Nhật, nhiều người mong được 
tham vấn ngài về những điều bí him. Shinkan rất họa 


hoằn tiếp khách, nhưng khi tiếp, ngài hiếm khi trả lời 
câu họ hỏi. 

Một hôm có một vị môn đồ năm mươi tuổi nói 
với Shinkan: "Tôi đã học giáo pháp của phái Tendai từ 
khi còn bé, nhưng có một điều tôi không được thấu suốt 
là phái Tendai cho rằng ngay cả cỏ cây cũng có thể giác 
ngộ được. Điều này đối với tôi kỳ quặt quá." 

"Có ích gì không khi bàn luận đến cỔ cây trở nên 
giác ngộ?" Shinkan hỏi. "Vấn đề là làm thế nào để ông 
được giác ngộ. Ông có quán chiếu đến điều đó không?" 

"Tôi chưa hề nghĩ đến như vậy," vị khách già 
trầm ngâm. 

"Vậy thì hãy trở về và thiền quán đi," Shinkan kết 
thúc. 


46. NGƯỜI NGHỆ NHÂN THAM 
LAM 


Gessen là mỘt vị tăng họa sĩ. Trước khi vẽ ngài 
luôn đòi hỏi phải được trả tiền trước và lệ phí rất cao. 
Ngài bị mang tiếng là "Nghệ nhân tham lam." 

Có một lần, một cô đầu geisha đặt hàng cho một 
bức tranh. "Cô trả được bao nhiêu?" Gessen hỏi. 

"Với giá ông đòi," cô gái trả lời, "nhưng tôi muốn 
ông vẽ trước mặt tôi." 

Một ngày kia cô đầu gọi Gessen đến. Nàng đang 


mở tiệc đãi khách. Gessen với ngòi bút tài tình hoàn tất 
bức tranh, và đòi cái giá cao nhất. 

Cô gái trả tiền và nói với khách quí: "Nghệ nhân 
này chỉ chú ý đến tiền. Tranh của y đẹp đấy nhưng tâm 
hồn của y thì nhơ bẩn; đồng tiền đã làm cho nó thành 
bùn lầy. Vẽ với tâm hồn nhớp nháp như vậy, tranh của 
y không đáng để triển lãm. Nó chỈ đáng cho cái quần lót 
của tôi thôi. " 

Nói liền, nàng vén váy bảo Gessen vẽ bức khác 
phía sau quần lót của nàng. 

"Cô sẽ trả bao nhiêu?" Gessen hồi. 

"Ồ, thì bất cứ giá nào," cô gái trả lời. 

Gessen đòi mỘt giá thật cao, vẽ xong bức tranh 
theo yêu cầu, rồi bỗ đi. 

Về sau người ta biết được lý do vì sao Gessen 
tham tiền: 

Trận đói thường xảy ra Ở vùng ngài Ở. Kẽ giàu 
không muốn cứu giúp người nghèo, nên Gessen lập một 
nhà kho bí mật không ai biết, gạo liãm luôn đầy ấp để 
phòng cứu đói. 

Con đường từ làng của ngài đến ngôi Quốc tự hư 
hồng quá nặng và nhiều khách thập phương khốn khổ vì 
nó. Ngài muốn xây một con đường tốt hơn. 

Sư phụ của ngài qua đời mà không biết ước 


nguyện của Gessen là xây cho thầy một tự viện, và 
Gessen quyết xây cho xong. 

Sau khi hoàn tất ba điều ước nguyện, ngài vứt bút 
cọ và vật liệu, về ở ẩn trong núi, không bao giờ vẽ lại 
nữa. 

47. TỶ LỆ CHÍNH XÁC 

Sen No Rikyu, một trà sư, muốn treo một giỏ hoa 
trên mỘt cột trụ. Ngài nhờ mỘt người thợ mộc giúp và 
chỉ cách cho ông ta treo cao hay thấp, qua bên phải hay 
qua bên trái một tí, cho đến khi vừa đúng vào vị trí ưng 
ý. "Đúng chỗ đó," sau rốt Sen No Rikyu bảo. 

Để thử thách vị thiền sư, người thợ mộc đánh 
dấu, rồi gỉa vờ quên. Phải chỗ này không? "Có thể là 
chỗ này?" người thợ mộc hỏi liên tục, chỉ khắp nơi trên 
cột trụ. 

Nhưng giác quan của vị trà sư mới chính xác làm 
sao, chỉ khi đến đúng vào cái vị trí cũ thì mới chấp 
thuận. 


48. PHẬT MŨI ĐEN 
MỘt ni cô mong cầu giác ngỘ, tạc mỘt tượng 
Phật giát vàng. Đi đâu cô cũng mang tượng Phật theo. 
Mấy năm trôi qua, và vẫn mang theo tượng Phật, 
ni cô đến trú tại một tiểu tự viện vùng quê, ở đấy có rất 
nhiều tượng Phật với bàn thờ riêng cho mỗi tượng. 


Ni cô muốn đốt hương cho riêng tượng Phật 
vàng của mình. Không muốn khói hương bay lan sang 
các tượng khác, cô mới chế ra một cái phểu để nhờ đó 
hương đốt chỉ bay lên đến tượng của mình mà thôi. Vì 
thế mà cái mũi tượng Phật vàng của cô bị nám đen rất 
xấu xí, kỳ dị. Liễu Ngộ Của RYONEN 

Ni cô Ryonen sinh năm 1797. Cô là cháu của một 
vị tướng quân nỗi tiếng của Nhật tên là Shingen. Nhờ 
thiên tài thi phú và nét đẹp quyến rũ mà năm mười bảy 
tuổi cô đã là một trong những hầu cận của Hoàng hậu. - 
tuổi trễ đó, danh vọng mở ra hờ đón trước mắt cô. 
Nhưng Hoàng hậu đỘt ngột qua đời và nhỮng mộng 
ước của Ryonen tan theo mây khói. Cô nhận biết sự vật 
vô thường trong thế gian, và muốn tu học Thiền.HỌ 
hàng dĩ nhiên là không đồng ý và ép cô lập gia đình. 
Ryonen chỉ ưng thuận khi họ hứa sẽ để nàng toại 
nguyện tu hành sau khi sanh ba đứa con. Nàng thực hiện 
được điều đó trước khi hai mươi lăm tuổi. Vì thế chồng 
nàng và thân thuộc không thể nào cản trở được quyết 
tâm của nàng. Nàng xuống tóc cạo đầu, lấy pháp danh 
Ryonen, có nghĩa là liễu ngộ, và bắt đầu cuộc hành 
hương tầm đạo. 

Nàng đến thành Edo và xin thầy Tetsugyu nhận 
nàng làm đệ tỬ. 


Nhìn qua, vị thiền sư từ chối ngay vì nàng đẹp 
quá. 

Ryonen tìm đến vị thiền sư khác, tên là Hakuo. 
Hakuo cũng từ chối với cùng một lý do, bảo rằng sắc 
đẹp của nàng chỈ gây rắc rối. 

Ryonen lấy một bàn Ủi nóng áp lên mặt. Trong 
chốc lát về đẹp của nàng vĩnh viễn biến mất. 

Hakuo sau rốt nhận nàng làm đệ tỬ. 

Để ghi nhớ chuyện này, Ryonen viết một bài kệ 
trên mặt sau của một tấm gương: 

Khi chầu Hoàng hậu ta đốt trầm để xông hương 
xiêm y trau chuốc. Bây giờ làm kể khất thực không nhà 
ta lại đốt mặt để được vào thiền viện. 

Đến khi Ryonen gần viên tịch, bà viết một bài kệ 
khác: 

Sáu mươi sáu lần đôi mắt này đã chỨng kiến 
cảnh mùa thu thay đổi. 

Ta đã nói nhiều về sáng trăng, 

Đừng hỏi thêm. 

Chỉ lắng nghe tiếng nói của hàng thông và bách 
hương khi gió lặng. 


51. ĐẬU PHỤ (ĐẬU HỦ) CHUA 


VỊ tăng nấu bếp Dairyo, tại tu viện của Bankei, 
quyết định sẽ chăm sóc chu đáo cho sức khỏe của sư 
phụ già của mình và dành cho ngài món đậu phụ tươi 
(miso) mà thôi. Bankei nhận ra rằng mình được dọn món 
đậu phụ tươi ngon hơn của các môn đồ, hỏi: "Ai là kể 
nấu bếp bửa nay?" 

Dairyo được đem đến trình diện. Bankei hiểu 
rằng chỉỈ vì tuổi tác và ngôi vị của mình mà được dùng 
món đậu phụ tươi. Ngài nói với người nấu bếp: "Như 
vậy là ngươi cho rằng ta chẳng nên ăn gì ráo." Nói xong 
ngài lui vào phòng và khóa cửa lại. 

Dairyo liền ngồi ngoài cỬa xin thầy tha lỗi. 
Bankei không trả lời. Qua bẩy ngày Dairyo ngồi bên 
ngòai và Bankei bên trong. Cuối cùng một đệ tử nói lớn 
với Bankei: "Sư phụ già có thể không sao, nhưng tên 
môn đồ trẻ này cần phải ăn. Y không thể sống được nếu 
không ăn!" 

Đến đấy thì Bankei mở cửa. Ngài mĩm cười. 
Ngài nói với Dairyo: "Nên để ta ăn cùng món giống như 
của tất cả môn đồ khác. Khi ngươi trở thành sư phụ ta 
không muốn ngươi quên chuyện này." 


52. ANH SÁNG CỦA NGƯƠI CÓ 
THỂ TẮT 


Một môn đồ của phái Tendai đến thiền viện của 


Gasan như một thiền sinh. Khi ông ta sắp rời khỏi sau 
vài năm, Gasan khuyến cáo: "Học hỏi thấu đáo về diệu 
đế chỉ ích lợi tựÏa như gom góp những bài thuyết pháp. 
Nhưng hãy nhớ rằng nếu ông không thường xuyên thiền 
quán thì ánh sáng chân lý của ông có thể tắt." 


53. THÍ CHỦ NÊN CÁM ƠN 

Khi Seisetsu làm thiền sư của phái Engaku Ở 
Kamakura, ngài muốn có những phòng Ốc lớn hơn trong 
thiền viện, vì kẽ theo học quá đông. Umezu Seibei, một 
thương gia ở Edo, quyết định cúng tặng năm trăm lượng 
vàng (ryo) cho việc xây xất. Y mang vàng đến cho thiên 
sư. 

Seisetsu nói: "Thôi được, ta sẽ nhận." 

Umezu trao cho Seisetsu mỘt bao vàng, nhưng 
không mấy hài lòng với thái độ của vị thiền sư. Người 
ta có thể sống cả năm với ba lượng, đẳng này ông 
thương gia không được một tiếng cám ơn với năm trăm 
lượng. 

”[rong bao này có năm trăm lượng vàng," Umezu 
ám chỉ. 

"Ông đã bảo với tôi như thế rồi," Seisetsu trả lỜi. 

"Ngay cả tôi là mỘt thương gia giàu có, năm trăm 
lượng cũng là một món tiền lớn," Umezu nói. 


"Ông muốn tôi cám ơn vì nó?" Seisetsu hỒi. 


"Nên thế," Umezu trả lỜi. 

"Tại sao lại thế?" Seisetsu thắc mắc. "Thí chủ 
nên cám ơn mới phải chứ." 

54. CHÚC THƯ 

Ikkyu, vị thiền sư danh tiếng thời Ashikaga, vốn 
là hoàng tử. Khi ngài còn bé mẹ ngài đã rời khỏi hoàng 
thành để theo học thiền trong một tự viện. Cũng vì thế 
mà Hoàng tử Ikkyu trở thành thiền sinh. Khi mẹ ngài 
băng hà, có để lại cho ngài một bức thư như thế này: 

Gởi Ikkyu: 

Mẹ vừa hoàn tất nghiệp quả trong đời này và trở 
về với cõi vô cùng. Mẹ chúc con trở thành một thiền 
sinh giỏi và nhận ra Phật tánh của mình. Nhờ vậy con 
mới biết được rằng mẹ có sa vào địa ngục, và có luôn 
được gần con hay không. 

Nếu con trở thành một kẻ hiểu được rằng Đức 
Phật và đệ tử của Ngài là Bồ Đề Đạt Ma đều là những 
kẽ tôi tớ của chính con, con nên ngừng chuyện nghiên 
cứu học hỏi mà nên làm việc cứu nhân độ thế. Đức 
Phật đã thuyết pháp trong bốn mươi chín năm mà vẫn 
thấy không cần thiết nói lên một lời. Con phải biết vì 
sao. Nhưng nếu con không và ít ra, nên tránh nghĩ đến 
những điều vô ích. 


Mẹ của con, 

Không sinh, không tử. 

Ngày đầu Tháng Chín. 

Tái bút: Giáo pháp của Đức Phật là cốt để giác 
ngộ kẽ khác. Nếu con bị lệ thuộc vào những phương 
cách, thì con chẳng qua chỉ là một con côn trùng ngu 
muội. Có đến tám vạn kinh điển Phật giáo và nếu con 
phải đọc cho hết mà vẫn không nhận ra Phật tính của 
con, con sẽ không hiểu được gì cả ngay cả lá thư này. 
Đây là di chúc của mẹ. 

55. TRÀ SƯ VÀ KẺ THÍCH KHÁCH 

Taiko, một tướng quân sống ở Nhật trước thời 
Tokugawa, học môn Cha-no-yu, trà đạo, với Sen no 
Rikyu, một vị thầy về biểu hiện vẽ đẹp của tnh lặng và 
tỰ tại. 

Viên phó tướng của Taiko tên là Kato lại cho 
rằng sự đam mê về trà đạo của cấp trên làm sao lãng 
việc nước, nên y quyết đi giết Sen no Rikyu. Y dàn xếp 
như là một cuộc thăm viếng xã giao và được mời đến 
dùng trà. 

Trà sư, rất tính ý cho nên mới nhìn qua đã biết 
được ý định của viên võ tướng. Ngài yêu cầu Kato gởi 
kiếm Ở bên ngoài trước khi vào phòng lễ, giải thích rằng 


Cha-no-yu là biểu tượng cho an lạc. 

Kato chẳng nghe lời. "Ta là võ tướng," y bảo. 
"Gươm luôn luôn ở cạnh ta. Cha-no-yu hay không Cha- 
no-yu, ta vẫn phải mang gươm." 

"Vậy thì, hãy cỨ mang gươm cỦa ngài vào dùng 
trà," Sen no Rikyu thỏa thuận. 

Ấm đang sôi trên lò than. Chợt Sen no Rikyu làm 
nó ngả. Hơi nóng réo lên cùng với khói và tro bao trùm 
khắp phòng. Viên võ tướng giật mình chạy ra ngòai. Trà 
sư xin lỗi. "Do tôi vụng về. Xin trổ vào dùng trà. Gươm 
của ngài lỡ bị tro phủ và tôi sẽ cho lau chùi sạch sẽ 
trước khi giao lại cho ngài. " 

Trong tình huống như vậy viên võ tướng hiểu 
rằng y không thể giết được trà sư, nên bõ hẳn ý định. 

56. CHÁNH ĐẠO 

Ngay trước khi Ninakawa lìa trần, thiền sư Ikkyu 
đến thăm. "Có cần bần tăng dẫn độ chăng?" Ikkyu hồi. 

Ninakawa trả lời: "Tôi đến đây một mình và tôi ra 
đi một mình. Ngài có thể giúp gì nào?" 

Ikkyu trả lời: "Nếu ông nghĩ rằng ông thực sự 
đến và đi, đó là vọng tuởng. ĐỂ ta chỈ cho ông con 
đường theo đó chẳng có đến và chẳng có đi." 

Rồi dùng lời, Ikkyu mở cho thấy con đường sáng 


rõ và Ninakawa mĩm cười viên tịch. 


57. CỬA THIÊN ĐƯỜNG 

Một chiến sĩ tên là Nobushinge tìm đến Hakuin 
hỏi: "Thiên đàng và địa ngục có thực chăng?" 

"Ông là ai?" Hakuin hỏi. 

"Tôi là một hiệp sĩ đạo," người chiến sĩ trả lời. 

"Oâng mà là hiệp sĩ à!" Hakuin thẳng thốt. "Quan 
nào mà lại thuê ông hộ vệ? Gương mặt ông trông giống 
tên hành khất." 

Nobushinge bắt đầu nổi giận toan rút kiếm, 
nhưng Hakuin nói tiếp: "Thì ra ông cũng có kiếm! Vũ 
khí của ông nom có vẽ đùi lắm làm sao mà cắt được đầu 
ta." 

Trong khi Nobushinge rút kiếm Hakuin nhận xét: 
"Đây là cửa mở ra địa ngục!" 

Qua câu nói người võ sĩ đạo ngộ được lời dạy 
của thiền sư, tra kiếm vào bao và cúi lạy. 

"Đây là cửa mở vào thiên đàng," Hakuin nói. 

58. BẮT GIAM TƯỢNG PHẬT 

Một anh lái buôn vác trên vai năm mươi cuộn 
bông dừng nghỉ trong một trạm dưới chân một tượng 
Phật bằng đá để tránh hơi nóng. Y buồn ngủ và chợp 
mắt, khi thức dậy thì hàng hóa biến mất. Y liền đi trình 
báo với nhà cầm quyên. 


Vị quan tòa tên là O-oka mở cuỘc điều tra. 


"TượngPhật đó chắc đã đánh cắp món hàng," quan tòa 
kết luận. "Lễ ra ông ta phải chăm sóc cho sự an lành của 
dân lại không làm tròn phận sự cao cả. Bắt giam tượng 
ngay.” 

Quan chức liền bắt giam tượng Phật và khiêng 
vào giửa tòa án. Một đám đông ồn ào kéo theo sau tượng 
Phật, tò mò muốn biết quan tòa xử hình phạt gì đây. 

Khi O-oka đăng đường, ông liền trách mắng đám 
đông. "Các vị dám cả gan đến tòa cười cợt chế riu? Các 
vị mang tội khinh mạng tòa án nên phải bị phạt tiền và 
tù.” 

Đám đông vội vả xin lỗi. "Ta sẽ giử nguyên phạt 
vạ," quan tòa phán, "nhưng ta sẽ khoan hồng nếu mỗi 
ngƯỜi mang đến tòa mỘt cuộn bông trong kỳ hạn ba 
ngày. Ai không y lệnh sẽ bị bố tù. " 

Một trong những cuộn bông mang đến liền được 
anh lái buôn nhận ra là cỦa mình, do đó tên trộm bị lộ 
diện. Anh lái buôn thu hồi số hàng bị mất và mọi cuộn 
bông được trả lại cho dân. 

59. NHỮNG CHIẾN SĨ NHÂN ĐẠO 

Có lần một sư đoàn quân đội Nhật tập trận, vài sĩ 
quan thấy cần phải đặt bộ chỈ huy trong thiền viện của 
Gasan. 


Gasan bảo nhà bếp: "Dọn cho các sĩ quan cùng 


một món mà chúng ta thường ăn." 

Điều này làm cho đám sĩ quan tỨc giận vì họ 
thường được hưỡng ưu đãi. Một người đến gặp Gasan 
và nói: "Ông nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là chiến sĩ, 
hy sinh mạng sống cho quốc gia. Tại sao ông không đối 
đãi với chúng tôi đúng cách?" 

Gasan nghiêm trọng trả lời: "Ông nghĩ chúng tôi 
là ai? Chúng tôi là chiến sĩ nhân đạo, cốt cứu được tất 


cả chúng sinh." 
60. ĐƯỜNG HẦM 


Zenkai, con của một hiệp sĩ đạo, du hành đến Edo 
và được nhận làm hầu cận của một quan chức lớn. Y tư 
tình với bà vợ viên quan và chuyện bị vở lở. Vì tự vệ, y 
hạ sát viên quan rồi tẩu thoát với nhân tình. 

Cả hai về sau trở thành đạo chích. Nhưng người 
đàn bà tham lam quá độ làm cho Zenkai ghê tổm. Cuối 
cùng, y đành phải bõ rơi bà ta và trôi nỗi đến một tỉnh xa 
Buzen, trở nên một tên hành khất lang thang. 

Để chuộc tội trong quá khỨ, Zenkai nguyện làm 
vài điều thiện trong đời. Biết có một con đường đi qua 
vực núi rất nguy hiểm đã làm nhiều người chết và bị 
thương, y quyết tâm đục một đường hầm qua núi. 

Khất thực ban ngày. Zenkai đào hầm vào ban 
đêm. Sau ba mươi năm, đường hầm đã được đào dài 


2,280 bộ, cao 20 bộ, và rộng 30 bộ. 

Hai năm trước khi công việc hoàn tất, người con 
của viên quan bị y giết, nay là tay kiếm cao thủ, tìm ra 
tông tích Zenkai và tìm đến giết y để trả thù. 

"Ta sẽ nộp mạng cho ngươi," Zenkai bảo. "Hãy 
để ta hoàn thành công việc này. Đến ngày đó ngươi có 
thể giết ta." 

Người con chờ đợi ngày đó. Vài tháng trôi qua và 
Zenkali tiếp tục đào. Người con chán ngồi không và góp 
tay đào giúp. Sau hơn mỘt năm giúp đào, người con thán 
phục tư cách và ý chí của Zenkai. 

Cuối cùng, đường hầm đào xong và mọi người 
qua lại an toàn. 

"Hãy lấy đầu ta," Zenkal nói. "Việc đã hoàn tất. " 

"Sao ta lại có thể cắt đầu của thầy ta được?" 
người thanh niên hổi mà nước mắt đầm đìa. 

61. GUDO VÀ HOÀNG ĐỀ 

Hoàng đế Goyozei học thiền với thiền sư Gudo. 
Ngài hồi: "Trong thiền, tâm là Phật. Đúng vậy không?" 

Gudo trả lời: "Nếu bần tăng trả lời phải, thì 
hoàng thượng sẽ nghĩ rằng hoàng thượng hiểu mà 
không hiểu gì. Nếu bảo không, thì bần tăng đã phản lại 
điều mà nhiều người hiểu rất tường." 

Môt ngày khác, hoàng đế lại hỏi Gudo: "Kẽ giác 


ngộ đi về đâu khi chết?" 

Gudo trả lời: "Bần tăng không rõ." 

"Tại sao thiền sư lại không biết?" nhà vua hỏi. 

"Bởi vì bần tăng chưa chết," Gudo trả lỜi. 

Hoàng đế miễn cưởng hỏi thêm những điều mà 
nhà vua không lĩnh hội được. Do đó Gudo võ nhịp trên 
mặt sàn như đánh thức ngài và nhà vua đốn ngộ! 

Hoàng đế càng kính trọng Thiền và vị sử già 
Gudo sau khi giác ngộ, và ngay cả cho phép Gudo đội 
chiếc mũ ni trong triều vào mùa đông. Khi Gudo quá tám 
mươi tuổi, ngài hay ngủ thiếp giữa buổi giảng, và nhà 
vua yên lặng rút lui vào phòng khác để cho vị thầy yêu 
quí an giấc nghỈ mà tuổi già thường đòi hỏi. 

62. TRONG TAY ĐỊNH MỆNH 

Một võ tướng nỗi danh của Nhật tên là Nobunaga 
quyết định tấn công đối phương tuy lực lượng trong tay 
chỉ có bằng một phần mười của đối thỦ. Y biết rằng y 
sẽ thắêng tuy quân lính thì nghi ngỜ. 

Trên đường hành quân, y dừng lại tại mỘt ngôi 
đền thần (Shinto) và tuyên bố với đám quân rằng: "Sau 
khi thăm đền ta sẽ gieo quẽ bằng đồng tiền; nếu là đầu, 
chúng ta thắng: nếu đuôi, chúng ta thua. Định mệnh đã 
an bài như vậy." 

Nobunaga vào đền và yên lặng cầu nguyện. Y 


bước ra rồi gieo đồng tiền. Mặt đầu. Quân lính phấn 
khởi và thắng trân đánh d dàng. 

"Không ai có thể thay đổi được định mệnh," kẽ 
hầu cận nói với Nobunaga sau trận đánh. 

"Dĩ nhiên là không," Nobunaga bảo, đưa cho thấy 
đồng tiền hai mặt có hình đầu giống nhau. 

63. SÁT SANH 

MỘt ngày nọ, Gasan giáo huấn môn đồ: "Ai 
khuyên không nên sát sanh và ai tha chết cho mỌi sinh 
linh đều rất phải. Lành thay khi bảo tồn đời sống của cả 
súc vật và côn trùng. Nhưng phải làm gì với những kẽ 
giết thì giờ, những kẽ tiêu hũy tài sẳn, những kẽ gây 
thiệt hại kinh tế? Chúng ta không thể nào bõ qua họ 
được. Lại nữa, phải làm gì với kẽ chuyên thuyết pháp 
mà không giác ngộ? Y đang giết chết Phật giáo." 


64. MÔ HÔI CỦA KASAN 


Kasan được mời chủ trì cho tang l của một vị 
quan đầu tỉnh. 

Ngài chưa hề gặp giới quan quyền, quí tộc bao 
giờ nên lo lắng. Khi buổi I bắt đầu Kasan vả mồ hôi. 

Sau đó, khi quay về tự viện ngài cho gọi tất cả 
môn đồ lại. Kasan thú nhận rằng ngài không xỨng đáng 
làm sư phụ vì ngài không hành xử ở ngoài đời đồng 
mức giống như trong tự viện cô tịch. Rồi Kasan từ chức 


và trở thành học trò của một thiền sư khác. Tám năm 
sau, liễu ngỘ, ngài quay trở lại với các môn đồ cũ. 
65. CHẾ NGỰ CON MA 

Một người vợ trẻ bị bệnh và sắp chết. "Em yêu 
anh lắm," nàng nói với chồng, "Em không muốn xa anh. 
Anh đừng nên yêu ai nữa nhé. Nếu anh không nghe lời, 
em sẽ trở về làm ma hành hạ anh không thôi." 

Chẳng mấy chốc người vợ qua đời. Người chồng 
giỮ đúng lời vợ trối trăn được ba tháng đầu, nhưng rồi y 
gặp và yêu một người đàn bà khác. Họ hứa hôn với 
nhau. 

Ngay sau lễ hứa hôn một con ma hiện ra mỗi đêm 
trước người đàn ông trách rằng y không giữ đúng lời 
hứa. Con ma còn rất linh. Nó nói đúng phóc những gì 
liên quan đến y và tình nhân mới. Khi y tặng cho hôn thê 
món gì, con ma tả ra với chi tiết. Nó còn lập lại cả 
những cuộc đối thoại, bực mình đến nỗi y không thể 
ngủ được. Có người khuyên y nên giải bày với một 
thiền sư sống gần làng. Mãi lâu, thất vọng quá người 
đàn ông khổ sở tìm đến thiền sư xin gúp đỞ. 

"Vợ của ông trở thành con ma và biết được tất cả 
việc ông làm," vị thiền sư nhận xét. "Bất cứ điều gì ông 
làm hay nói, bất cỨ món gì ông tặng nhân tình nó cũng 


biết. Nó phải là một con ma khôn ngoan. Đúng ra ông 


nên cảm phục một con ma như thế mới phải. Lần sau 
nếu nó hiện ra ông nên thương lượng với nó. Nói với nó 
rằng nó biết nhiều quá và không có điều gì ông có thể 
dấu nó, và rằng nếu nó trả lời được một câu hỏi của 
ông, ông hứa sẽ bải bõ hôn ước và ở giá suốt đời." 

"Câu hỏi gì để con phải hỏi nó?" người đàn ông 
thắc mắc. 

Thiền sư trả lời: "Vơ một nắm đầy hạt đậu và 
hỏi nó có bao nhiêu hạt trong tay ông. Nếu nó không trả 
lời được thì nó chỉ là điều giả tạo trong trí tưởng của 
ông và nó sẽ không quấy ông nữa đâu." 

Đêm sau con ma hiện ra, người đàn ông ca tụng 
nó và bảo rằng nó biết hết mọi chuyện. 

"Dĩ nhiên," con ma trả lời, "và ta biết ông đến 
thăm ông thiền sư bửa nay nữa." 

"Và quả là ngươi biết quá nhiều," người đàn ông 
yêu cầu, "hãy nói cho ta biết có mấy hạt đậu trong nắm 
tay này của ta!" 

Không còn có con ma nào để trả lời câu hồi 


66. BÂY CON CỦA HOÀNG 
THƯỢNG 


Yamaoka Tesshu là huấn đạo của Hoàng để. Ngài 
còn là một bậc thầy về kiếm thuật và kể sùng Thiền 
học. 


Nhà của ngài cũng là nơi lui tới của bọn sa cơ lỡ 
vận. Ngài chỈ có độc một bộ quần áo bởi vì chúng làm 
cho ngài nghèo mãi. 

Hoàng đế, trông thấy quần áo cỦa ngài sờn mòn 
nên cho Yamaoka một ít tiền để sắm vài bộ mới. Lần 
sau Yamaoka vẫn xuất hiện trong bộ quần áo cũ. 

"Thế quần áo mới đâu, Yamaoka?" Hoàng đế hỏi. 

"Tâu bệ hạ, thần đã giúp cho lũ con của bệ hạ," 
Yamaoka giải thích. 


67. NGƯƠI ĐANG LÀM GÌ! THẦY 
ĐANG NÓI GÌ! 


Trong thời đại mới, đã có lắm chuyện quái dị về 
các vị thiền sư và những đệ tử, và về chuyện thầy chỉ 
truyền thỪa tâm ấn cho các đệ tử tín cẩn mà thôi. Dĩ 
nhiên Thiền phải được truyền thừa như thế, dĩ tâm tải 
tâm, và trong quá khỨ nó đã thành công. Tỉnh lặng và 
khiêm tốn quí hơn là chuyên nghiệp và cường điệu. 
Người được truyền tâm ấn thường ẩn thân đến cả hai 
chục năm. Cho đến khi có kể cầu đạo khám phá ra thì 
thiền sư mới lộ diện hóa độ. Sự kiện xảy ra rất tự nhiên 
và giáo pháp cứ thế mà được truyền thừa. Trong bất cứ 
hoàn cảnh nào, thiền sư không bao giÈ tự xưng "Ta là 
kể kế thừa của Tổ này Tổ nọ." ChỈ gây điều bất lợi mà 
thôi. 


Thiền sư Mu-nan chỈ có một đệ tử kế thừa. Tên 
của ngài là Shoju. Sau một thời gian dài theo học, Shoju 
được thầy gọi vào phòng. "Ta đã già," ngài bảo, "và như 
ta biết, Shoju, chỈ có con là kể sẽ kế thừa giáo pháp này. 
Đây là một cuốn kinh. Nó đã được truyền lại cho các 
thầy đến bẩy đời. Ta cũng có thêm vào nhiều điểm theo 
sự liu ngộ của ta. Cuốn sách này rất quí, và ta trao lại 
cho con như ấn chứng." 

"Nếu cuốn kinh quan trọng đến thế thì thầy nên 
giữ lấy," Shoju trả lời. "Con đã được truyền thụ Thiền 
không nhỜ văn tự và con rất thỏa nguyện." 

"Ta biết thế," Mu-nan bảo. "Cho dù như vậy, tập 
kinh này đã được truyền lại cho các thầy đến bảy đời, 
con nên giử lấy như là bảo vật chánh truyền giáo pháp. 
Đây." 

Hai thầy trò đang nói chuyện bên lò than. Ngay 
khi Shoju cầm lấy sách ngài liền quăng ngay vào lò lửa. 
Chẳng một ham muốn sở hữu. 

Mu-nan, chưa từng biết giận, hét lên: "Ngươi 
đang làm øì vậy!" 

Shoju quát lại: "Thầy đang nói gì vậy!" 

68. MỘT TIẾT TÂU CỦA THIÊN 


Kakua biệt tăm sau khi đến bệ kiến hoàng đế và 
chẳng ai biết việc gì đã xảy ra. Ngài là vị sư Nhật đầu 


tiên sang Trung quốc học Thiền, nhưng ngài không hề 
bộc lộ tí gì về Thiền, ngay cả chẳng nhớ rằng mình đã 
du nhập Thiền vào đất mẹ. 

Kakua thăm Trung Hoa và thụ huấn được chân 
truyền về Thiền. Ngài không hề đi du hành khi ở Tàu. 
Ngài trú ở một vùng thâm sơn để chuyên tâm thiền quán. 
Nếu có ai tìm gặp ngài và xin chỉ dạy thì ngài chỈ nói vài 
lời rồi di chuyển sang một vùng núi khác khó kiếm hơn. 

Khi Kakua trở về Nhật, hoàng đế nghe đến danh 
và xin ngài thuyết về Thiền cho vua và đám quần thần. 

Kakua đứng trước mặt hoàng đế trong tỉnh lặng. 
Xong rút ra tỪ vạt áo một Ống tiêu và thổi một nốt ngắn. 
Sau đó, cúi đầu I phép, ngài đi mất. 

69. NUỐT THẸN 

Một ngày kia, vì hoàn cảnh bất thường làm chậm 
trể việc chuẩn bị cơm nước cho thiền sư Fugai và đồ đệ 
ở thiền viện Soto. Người nấu bếp đã hối hả ra vườn cắt 
một mớ rau, băm vụn để nấu cháo mà không biết rằng 
trong rau có một phần con rắn bị cắt. 

Đám môn đồ của Fugai khen món cháo thật ngon. 
Nhưng khi vị thiền sư trông thấy đầu rắn trong bát của 
ngài, liền cho gọi anh đầu bếp. "Cái gì thế này?" ngài 
hổi và giơ cao đầu rắn. 

"Ồ, xin cám ơn sư phụ," anh đầu bếp trả lời, vồ 


lấy món lạ và ăn thật nhanh. 
70. VẬT QUÝ NHẬT TRÊN ĐỜI 

Một đệ tử đã hồi Sozan, một thiền sư Trung 
quốc: "Vật gì quý nhất trên đời?" 

Thiền sư trả lời: "Cái đầu của con mèo chết." 

"Tại sao cái đầu của con mèo chết lại là vật quý 
nhất trên đời?' thiền sinh thắc mắc.Sozan trả lời: "Bởi 
vì không ai có thể trả giá được." 

71. HỌC IM LẶNG 

Đệ tử phái Tendai thường tập quán tưởng trước 
khi Thiền được du nhập vào Nhật. Có bốn tăng sinh kết 
bạn và quyết giỮ thanh tịnh trong bảy ngày. 

Ngày đầu cả bốn đều im lặng. Việc trầm tư mặc 
tưởng của họ khởi đầu tốt đẹp, nhưng khi đêm xuống 
và ngọn đèn dầu tàn dần thì một vị buộc miệng gọi kể 
hầu: "Rót thêm dầu." 

Tăng sinh thứ nhì ngạc nhiên khi nghe người thứ 
nhất lên tiếng. "Chúng ta không nên nói lời nào mới 
phải," ông phê bình. 

"Cả hai vị ngu quá. Tại sao lại nói chuyện?" 
người thứ ba hỏi. 

"Chỉ có tôi là không nói tiếng nào," tăng sinh thứ 
tư kết luận. 


72. SỨ QUẦN NGU ĐÂN 

Hai vị thiền sư tên là Daigu và Gudo được một 
sứ quân cho mời đến. Vừa gặp, Gudo bảo với sứ quân: 
"Ngài có bản chất thông minh và một khả năng bẩm sinh 
học được Thiền." 

"Nói nhằm," Daigu nói. "Tại sao ngài lại tâng bốc 
kể ngu đần này? Y có thể là một sứ quân, nhưng lại 
không hiểu tí gì về Thiền." 

Sau đó thay vì xây một ngôi chùa cho Gudo, vị sứ 
quân lại xây cho Daigu và theo học thiền với ngài. 

73. MƯỜI VỊ KẾ THỪA 

Các thiền sinh đều nguyện rằng dù có bị chết bởi 
thầy mình, họ vẫn quyết một lòng học Thiền. Thường 
thì họ hay cắt một ngón tay để chứng cho lời nguyện. 
Thời bấy giờ lời nguyện trở nên một qui luật, cho nên 
thiền sinh nào chết bởi tay của Ekido đều được cho là 
kẻ tử đạo. 

Ekido trở nên một thiền sư khắc nghiệt. Môn đồ 
đều khiếp vía. Có một thền sinh trực đánh chuông điểm 
giờ, lỞ quên gióng chày chỉ vì mắt bị thu hút bởi một cô 
gái đẹp thoáng đi qua cổng chùa. 

Ngay lúc đó Ekido, đứng phía sau đánh cho một 
roi và vị thiền sinh vì kinh hãi ngã ra chết ngay. 


Viên giám thị, nghe chuyện đến gặp Ekido. 


Không phiền trách gì thiền sư, ông ta lại khen sự nghiêm 
khắc của thầy. Thái độ của Ekido vẫn bình thắn cứ như 
thiền sinh kia vẫn còn sống. 

Sau tai nạn đó, ngài đã đào tạo ra được mưƯỜi vị 
liễu ngộ kế thừa, một con số khác thường. 


74. HỐI CẢI THỰC SỰ 

Ryokan hiến mình vào việc tu học Thiền. Một 
hôm ngài nghe nói đến chuyện người cháu phung phí 
tiền của cho một đào nương, mặc cho sự nguyền rủa 
của bà con quyến thuộc. Vã lại y là người thay thế 
Ryokan trong việc cai quản tài sẳn của gia đình, mà gia 
sản xem ra có cơ tan biến, cho nên thân nhân mới đến 
nhỜ ngài ra tay. 

Ryokan phải du hành một đoạn đường xa để gặp 
người cháu mà ngài cách xa đã nhiều năm. Người cháu 
vui mừng gặp lại người chú và mời ở lại qua đêm. 

Cả đêm Ryokan ngồi tham thiền. Đến sáng, gần 
lúc ra đi ngài bảo người trẻ tuổi: "Ta đã già, tay run. 
Cháu có thể giúp ta cột dây chiếc dép rơm được không?" 

Người cháu hăng hái giúp liên. "Cám ơn cháu," 
Ryokan kết thúc, "cháu thấy không, một người trở nên 
già và yếu mỗi ngày. Hãy bảo trọng lấy thân." Xong 
Ryokan ra đi, không hề nhắc một lời nào đến cô đào 
nương hoặc lời quở trách của thân nhân. Nhưng kể từ 


sáng hôm ấy, tính hoang phí của người cháu chấm dứt. 
75. NÓNG GIẬN 

Một thiền sinh đến than phiền cùng Bankei: 
"Bạch thầy, Con mắc cơn nóng giận không kêm được. 
Con phải làm sao để chửa?" 

"Con có cái lạ lùng quá," Bankei trả lời. "Nào cho 
ta xem cái mà con có." 

"Ngay bây giờ thì con không thể chỉ cho thầy 
thấy được," người kia trả lỜi. 

"Khi nào thì con có thể chỉ nó cho ta?" Bankei hỏi. 

"Nó nổi lên thật bất chừng," thiền sinh trả lời. 

"Vậy thì," Bankei kết luận, "nó không đúng là 
thật tướng của con. 

Nếu nó là thật tướng thì con đã có thể chỈ cho ta 
thấy nó bất cứ lúc nào. Khi con mới sinh con không có 
nó, và cha mẹ con đã không giao nó cho con. Hãy suy 
nghĩ đến điều đó." 


76. TÂM ĐÁ 


Hogen, một Thiền sư Trung hoa, sống ở một ngôi 
chùa nhỏ trong làng. Một ngày kia có bốn nhà sư du 
hành xuất hiện và hỏi nếu họ có thể nhóm lửa ở trước 
sân để sưởi ấm. 


Trong khi nhóm lửa, Hogen nghe bọoỉn họ bàn 
luận đến chủ quan và khách quan. Ngài tham gia vào và 
nói: "Có một tẳng đá lớn. Quý vị xem nó Ở trong hay Ở 
ngoài tâm của quý vị?" 

Một vị tăng trả lời: "Theo Phật pháp thì mọi sự 
vật đều là biến thái của tâm, tôi có thể bảo rằng tẳng đá 
Ở trong tâm tôi." 

"Vậy thì đầu của ngài phải nặng lắm," Hogen 
quan sát, "nếu ngài phải mang mãi tẳng đá như thế trong 
tâm." 

77. KHÔNG VƯỚNG MẶC VÀO BỤI 


`¬ 


TRAN 


Zengetsu, một thiền sư Trung hoa vào đời nhà 
Đường, đã viết những lời khuyên này cho môn đồ: 

Sống giửa hồng trần nhưng giử không bị vướng 
mắc vào bụi trần là chánh đạo của kẻ tu Thiền. 

Khi nhìn thấy ai làm lành, hãy bắt chước. Khi 
nghe điều ác nên tránh. 

Ngay khi Ở trong phòng tối, cư xử như mình đối 
diện với khách quý. Bộc lộ cẳm quan, nhưng không nên 
vượt quá cái thật tánh của mình. 

Nghèo khổ là kho báu của ngươi, không nên đánh 
đổi nó cho một cuộc sống dễ dãi. 

Một người có thể trông giống kể khùng, nhưng 


chưa hẳn đã thế. Biết đâu rằng y đang cẩn thận che dấu 
sự thông thái của mình. 

Đức hạnh là thành quả của sự tự chế. Đừng đánh 
rơi chúng tỪ tỪng trời như là mưa hay tuyết. 

Lòng khiêm tốn là nền tảng của mọi đức hạnh. 
Hãy để cho mọi người sống gần tự biết đến bạn trước 
khi bạn làm cho họ biết đến. 

Một tấm lòng cao thượng không bao giờ trưng ra 
lộ liu. Lời của nó như ngọc quý, vô giá, ít khi được bày 
biện. 

Đối với một người thiền sinh chân thật, mỗi ngày 
là một ngày may mắn. Thời gian trôi qua nhưng y không 
bị lùi lại. Chẳng có sự vinh quang hay nhục nhả nào làm 
chùn ý. 

Nên khắc khe với chính mình, chứ không phải 
với người khác. Không nên bàn cải chuyện đúng hay sai. 

Có vài điều, dù đúng, vẫn bị xem như là sai hằng 
bao nhiêu đời. Giá trị cỦa điều phải, có thể được biết 
đến sau nhiều thế kỞ, cho nên không việc gì phải vội đòi 
hỏi có sự biết ơn tức thì. 

Hãy sống với nhân duyên và dành kết quả cho 
luật tối thuợng của vũ trụ. Hãy sống qua mỘt ngày trong 


an nhiên tự tại. 


78. PHỒN THỊNH THẬT SỰ 


Một phú hộ đến nhờ thiền sư Sengai viết cho mỘt 
câu hoành phi nói đến sự giàu có cỦa gia đình y để 
truyền lại cho các thế hệ sau. 

Sengai lấy một tỜ giấy thật lớn rồi viết: "Cha 
chết, con chết, cháu chết." 

Người phú hộ nổi giận. "Tôi nhờ ngài viết cho 
câu gì nói đến hạnh phúc của gia đình tôi! Sao ngài lại 
giu cợt thế này?" 

"Chẳng có ý giu cợt đâu," Sengai giải thích. "Này 
nhé, nếu con của ông chết trước ông, thật là một điều 
bất hạnh. Nếu cháu của ông chết trước con ông, có phải 
là cả hai cha con đau khổ lắm không? Nếu mỗi thế hệ 
trong gia đình ông đều theo tuần tự mà qua đời thì đó 
mới đúng là giòng đời tự nhiên. Ta gọi đó là phồn thịnh 
thực sự." 

79. LƯ HƯƠNG 

Một người đàn bà tên Kame ở Nagasaki là một 
trong ít người chế tạo ra lự hương ở Nhật Bản. Lư ấy 
quả là một tác phẩm nghệ thuật hiếm có, chỉ được dùng 
trong trà thất hay ở bàn thờ gia đình. 

Cha của Kame cũng là một nghệ nhân. Suốt ngày, 
nàng còn thích say sưa rượu chè, hút sách và vui chơi 
với nam giới. Khi nào có được ít tiền nàng liền mở tiệc 
mời mặc khách tao nhân, văn thi sĩ, thợ thuyền, bọn đàn 


ông có sự nghiệp hoặc vô nghề. Sự giao thiệp rộng rãi 
đã gợi hứng cho các sáng tác của nàng. 

Kame làm việc rất là chậm chạp, nhưng khi tác 
phẩm hoàn thành thì thực là tuyệt mỹ. Những lư hương 
của nàng lại được trân quý ở những gia thất mà nội 
tướng không hề uống rượu, hút sách hay giao hảo với 
nam nhân một cách bừa bải. 

Một lần, thị trưởng của Nagasaki nhờ Kame thiết 
kế cho ông ta một lự hương. Nàng lần lửa mãi đến hơn 
nữa năm. Đến lúc đó thì ông thị trưởng, đã được cất 
nhắc lên làm việc ở một thành phố khác, đến viếng 
nàng. Ông ta hối thúc nàng bắt tay vào việc. 

Sau cùng khi có cảm hứng, Kame hoàn thành lư 
hương và đặt lên một cái bàn. Nàng nhìn nó rất chăm 
chú. Nàng ngồi đối diện nó, hút thuốc và uống rượu cứ 
như nó là bạn rượu. Suốt ngày nàng nhìn ngắm nó. 

Sau rốt, chụp một cái búa Kame dập nát nó ra. 
Nàng thấy nó không phải là một sáng tạo toàn mỹ như 


nàng muốn. 
80. PHÉP LẠ THỰC 
Khi Bankei thuyết pháp ở chùa Ryumon, một tăng 
sĩ phái Shinshu, vốn tin vào giải thoát qua chú niệm danh 
hiệu Phật A Di Đà, ganh tỊ với đám thính chúng đông 


đảo nên muốn tranh luận với ngài. 


Bankei đang giữa cuộc giảng thì vị tăng sĩ kia 
xuất hiện, nhưng vì vị ấy gây náo động cho nên Bankei 
phải ngưng buổi thuyết pháp để hỏi cớ sự. 

"Tổ sáng lập của phái chúng tôi," vị tăng sĩ dõng 
dạc, "có những năng lực kỳ diệu như là ngài cầm bút ở 
một bên bờ sông mà có thể viết thánh hiệu của Phật A 
Di Đà lên trên một tấm giấy do đồ đệ của ngài giơ lên ở 
phía bên kia sông. Ông có thể làm được phép lạ như thế 
không?" 

Bankei nhẹ nhàng đáp: "Con cáo của ông có thể 
làm được tiểu xão đó, nhưng đó không phải là phong 
cách của Thiền. Phép lạ của ta là khi đói thì ăn, khi khát 
thì uống." 

81. HÃY NGỦ ĐI! 

Gasan đang ngồi cạnh giường của Tekisui, ba 
ngày trước khi thầy mình viên tịch. Tekisui đã chọn ngài 
là vị kế thừa. 

Ngôi chùa vừa bị cháy và Gasan bận lo tu sửa. 
Tekisui hồi: "Con sẽ làm gì sau khi ngôi chùa được cất 
lại?" 

"Khi sư phụ lành bệnh, chúng con muốn sư phụ 
thuyết giẳng ở đó," Gasan trả lỜi. 

"Giả sử ta không sống được đến ngày đó thì 


sao?" 


"Thì chúng con sẽ tìm người khác vậy," Gasan 
đáp. 

"Giả sử con không thể tìm được người khác?" 
Tekisul tiếp. 

Gasan lớn tiếng trả lời: "Đừng hỏi những câu vớ 
vẫn nữa. Hãy ngủ đi." 


82. KHÔNG CÓ GÌ HIỆN HỮU 


Yamaoka Tesshu, khi còn là một thiền sinh trẻ, đi 
viếng hết thiền sư này đến thiền sư nọ. 

Ngài đến thăm Dokuon của chùa Shokoku. 

Muốn vội tõ sự chứng ngỘ của mình, ngài nói: 
"Rốt ráo thì, Tâm, Phật, và chúng sinh chẳng hề hiện 
hữu. Thật tướng của mọi pháp là Không. Không có Thọ, 
Tưởng, Hành, Thức. Không có gì để cho và không có gì 
để nhận." 

Dokuon ngồi hút thuốc yên lặng, chẳng nói gì. 
Bỗng nhiên ngài dùng ống điếu bằng trúc đập Yamaoka 
một cái làm cho chàng thanh niên nỗi giận. 

"Nếu chẳng có gì hiện hữu," Dokuon hỏi, "vậy 
thì cơn giận từ đâu đến?" 

83. KHÔNG LÀM KHÔNG ĂN 

Hyakujo, Thiền sư Trung Hoa, thường hay lao 
động cùng với các đệ tỬ, ngay cả đến tám mươi tuổi, 
dọn dẹp vườn tược, cắt cỏ, tỈa cây. 


Hàng đệ tử không đành lòng thấy sư phụ tuổi đã 
cao mà làm lụng vất vả quá, nên mới đem dấu dụng cụ 
làm vườn đi, bởi vì họ biết thầy vẫn không nghe lời họ 
khuyên mà nghỉ ngơi. 

Ngày hôm ấy Thiền sư không ăn. Ngày hôm sau 
cũng thế, và ngày kế tiếp cũng vậy. "Hay là sư phụ giận 
vì chúng mình dấu dụng cụ của ngài chăng," bọn đệ tử 
đoán chừng. "Chúng ta nên để chúng lại chỗ cũ." 

Hôm họ trả lại dụng cụ, thiền sư làm việc trở lại 
và ăn như cũ. Vào buổi tối, ngài dạy chúng: "Không làm, 
không ăn.” 

84. BẠN THẬT SỰ 
(Hay Bá Nha Tử Kỳ - LND.) 

Thuở xưa ở Trung Hoa có hai người bạn, một 
người đàn rất tuyệt và một người nghe rất tinh. 

Khi người đàn về cao sơn thì người nghe bảo: 
"Tôi có thể nhìn thấy núi thẳm ở trước mặt." 

Khi người đàn về lưu thỦy, người nghe reo: "Đây 
là giòng nước chảy!" 

Nhưng rồi người nghe mắc bệnh lìa trần. Người 
bạn kia cắt đứt dây đàn và không bao giờ đàn nữa. Từ 
bấy giờ, việc cắt đứt dây đàn ý tõ tình bạn thắm thiết. 


§5. ĐẾN LÚC PHẢÁI CHẾT 


Thiền sư Ikkyu, ngay lúc còn bé đã rất thông 


minh. Thầy của cậu có một chén uống trà rất quý, một 
đồ cổ hiếm hoi. Ikkyu lỡ tay đánh vỡ chén và vô cùng 
bối rối. Nghe bước chân thầy đến, Ikkyu vội dấu chén 
vỡ sau lưng. Thầy xuất hiện, Ikkyu hỏi: "Tại sao con 
người phải chết?" 

"Thật là tự nhiên," vị thầy già trả lời. "Mọi vật đã 
sống lâu tất phải chết." 

Ikkyu, liền giơ cái chén vỡ ra nói: "Đã đến lúc cái 
chén của thầy cũng phải chết." 

86. PHẬT SÔNG VÀ THỢ LÀM BÔN 
TẮM 

Các Thiền sư thường chỉ dạy cho đệ tử trong biệt 
thất. Không ai được bén mãng đến. 

Thiền sư Mokurai ở chùa Kennin tại Kyoto, vẫn 
thích trò chuyện với các thương gia, nhà báo cũng như 
với các đệ tỬ của ngài. Có một người thợ làm bồn tắm 
ít học, hay đến hỏi những câu vớ vẫn, uống một cốc trà 
rỒi bỏ đi. 

Một ngày nọ có mặt người thợ trong khi Mokurai 
muốn chỉ dạy cho một đệ tử nên ngài yêu cầu người thợ 
đợi ở phòng bên cạnh. 

"Tôi biết ngài là một vị Phật sống," người thợ 
phản đối. "Ngay cả các tượng Phật đá còn chẳng hề từ 
chối mọi người đến l bái. Thế tại sao tôi lại bị mời ra?" 


Mokurai đành phải bước ra bên ngoài để tiếp đệ 


87. BA HẠNG ĐỆ TỬ 

Thiền sư Getan, sống vào cuối triều đại 
Tokugawa. Ngài thường bảo: "Có ba hạng đệ tử : 

Một hạng hoằng hóa giáo lý, một hạng tu tập ở 
chùa, và mỘt hạng giá áo túi cơm. 

Gasan cũng nói như thế. Khi ngài còn tu học với 
vị thầy rất khắc khe là Tekisui; đôi khi còn bị thầy nện 
cho mấy gậy. Nhiều thiền sinh khác không chịu nỗi đã 
phải bổ đi. Gasan ở lại, nói: "Một đệ tử xoàng thì dựa 
oai thầy. Một đệ tử khá thì ngưỡng mộ từ tâm của thầy. 
Môi đệ tử giỏi thì trở nên vững chải hơn dưới kỷ luật 
của thầy." 

88. LÀM SAO LÀM MỘT BÀI THƠ 
CHỮ HÁN 

Một thi sĩ nỗi danh người Nhật được hỏi làm thế 
nào để kết cấu một bài thơ chữ Hán 

(Tuyệt Cú - LND.). 

"Thông thường một bài tuyệt cú chỉ có bốn câu," 
ông ta giải thích. "Câu đầu là khởi; câu hai là thừa, câu 
ba là chuyển và câu bốn là hợp. Một bài ca quen thuộc 
của Nhật đã vẽ rõ như thế này: 


Hai cô con gái của người bán lụa ở Kyoto 

Cô chị hai mươi tuổi, Cô em, mười tám. 

Một chiến sĩ có thểgiết người bằng lưởi kiếm, 

Nhưng các cô gái này giết đàn ông bằng đôi mắt." 

89. ĐỐI THOẠI THIÊN 

Các thiền sư hay huấn luyện cho đệ tỬ tự biểu lộ. 
Hai Thiền viện có hai cậu bé thiền sinh được gởi gắm. 
Mộit cậu thường đi mua rau mỗi sáng, gặp cậu kia trên 
đường. 

"Anh đi đâu đấy?" một cậu hỏi. 

"Tôi đi đến bất cứ nơi nào bàn chân dẫn dắt," cậu 
kia trả lỜI. 

Câu trả lời như thế làm cậu kia bối rối, bèn đến 
nhờ thầy mình giúp. "Sáng mai," sư phụ bảo, "khi con 
gặp tên nhải ấy, hỏi lại câu ấy. Nó sẽ trả lời y như cũ, 
thì hồi nó: “Giả sữ anh không có chân, vậy anh đi đâu 
đấy?' Như thế sẽ sửa lưng được nó."Hai đứa bé gặp lại 
nhau sáng hôm sau. 

"Anh đi đâu đấy?" cậu trước hỏi. 

"Tôi đi đến bất cứ nơi nào gió đưa," cậu kia trả 
lỜi. 

Thế là cậu bé trước ngẵn ngơ, thiu não về tìm 
gặp thầy. 

"Hỏi nó đi đâu nếu không có gió," sư phụ mách. 


Lũ trẻ lại gặp nhau hôm sau, lần thứ ba. 
"Anh đi đâu đấy?" cậu trước hỏi. 


"Tôi ra chợ mua rau," cậu kia trả lỜi. 
90. CU ĐẠP CHOT 


Tangen theo học với Sengai tỪ khi còn bé. Khi 
được hai mươi tuổi, ngài muốn từ giả sư phụ để tìm 
học thêm ở các thiền sư khác mà đối chiếu, nhưng 
Sengai không cho phép. Cứ mỗi lần Tangen gợi ý liền bị 
Tangen đập cho một gậy lên đầu. 

Sau rốt Tangen nhờ một sư huynh xin thầy hộ. VỊ 
sư huynh liền giúp và cho Tangen biết: "Xong rồi. 
Huynh đã sắp xếp để đệ có thể đi tầm đạo ngay." 

Tangen đến gặp Sengai để cẩm tạ. Thiền sư trả 
lời bằng cách đập cho đệ tử một gậy khác. 

Khi Tangen kể lại chuyện ấy, vị sư huynh nói: 
"Làm sao thế được? Không lẽ thầy đã cho phép rồi lại 
đổi ý. Huynh sẽ hỏi thầy." Và ông ta đi gặp sư phụ. 

"Ta không hề hủy phép," Sengai bảo. "Ta chỉ 
muốn cho hắn một cú đập chót lên đầu, để khi trở về 
hắn sẽ giác ngỘ và ta không còn dịp để quở trách hắn 
nữa." 

91. MÙI KIẾM CỦA BANZO 


Matajuro Yagyu là con của một nhà kiếm sĩ nỗi 
danh. Cha cỦa y từ con, vì cho rằng kiếm thuật cỦa con 


mình xoàng quá khó mà đạt đến chỗ tuyệt luân. 

Vì thế Matajuro đến núi Futara gặp nhà danh 
kiếm khác tên Banzo. 

Rồi Banzo cũng xác nhận lời phê phán của người 
cha. "Ngươi muốn học kiếm thuật dưới sự chỉ dạy của 
ta?" Banzo hỏi. "Ngươi không đáp ứng đũ yêu cầu." 

"Nhưng nếu tôi gắng sức làm việc, bao năm thì 
tôi có thể trở thành thuật sư?" người thanh niên van nài. 

"Cả đời của ngươi," Banzo trả lời. 

"Tôi không thể chờ lâu như thế,: Matajuro giải 
thích. "Tôi sẽ trải qua mọi khổ nhọc nếu ngài dạy cho 
tôi. Nếu tôi trở thành kẽ tôi đòi hết lòng theo ngài, thì sẽ 
bao lâu?” 

"Ồ! có thể là mười năm," Banzo dịu giọng. 

"Cha của tôi sắp già, không mấy chốc tôi phải 
chăm sóc cho ổng," Matajuro tiếp tục. :Nếu tôi hết sức 
làm lụng, thì sẽ bao lâu đạt chỗ tuyệt luân?" 

", có thể là ba mươi năm," Banzo nói. 

"Sao lại thế?" Matajuro hỏi. "Trước tiên, ngài bảo 
mười năm và nay lại ba mươi. Tôi sẽ chịu đựng mọi 
cực nhọc để đạt tinh thuật trong thời gian ngắn nhất!" 

"Vậy thì," Banzo bảo, "trong trường hợp đó 
ngươi sẽ phải ở với ta trong bẩy mươi năm. 

Một kể hấp tấp như ngươi khó mà học được 


nghề nhanh. " 

"'Tốt lắm," người thanh niên tuyên bố, rốt ráo hiu 
rằng mình bị chỉ trích vì thiếu nhẫn nại, "Tôi đồng ý." 

Matajuro được dặn không bao giờ nói đến kiếm 
thuật, không bao giờ đụng đến kiếm. Y nẫu cơm, rửa 
chén, trải giường, quét sân, dọn vườn, làm mọi thứ cho 
thầy mà không được nói đến kiếm thuật. 

Ba năm trôi qua. Matajuro vẫn lao động cật lực. 
Nghĩ đến tương lai, y lại buồn lòng. Ngay cả chẳng hề 
được bắt đầu học môn kiếm thuật mà y thề hiến trọn 
đời. 

Nhưng một ngày kia Banzo đi lén ra sau lưng y và 
nên cho một phát đau điếng với cây kiếm gỗ. 

Ngày hôm sau, trong khi Matajuro đang nấu cơm, 
một lần nữa Banzo lại lao đến y bất thần. 

Kể từ hôm ấy, ngày cũng như đêm, Matajuro luôn 
cảnh giác đề phòng cú đâm bất chợt. 

Không giây lát nào mà ngưng nghĩ đến mùi kiếm 
của Banzo. 

Y học thật nhanh làm sư phụ hài lòng mĩm cƯỜi. 
Matajuro trở thành kiếm sĩ cừ khôi nhất trong nước. 

92. THIÊN KHƠI LỬA 

Hakuin thường kể cho các đệ tử nghe chuyện 

một bà lão có một cửa hàng trà, ca tụng bà ngộ được 


Thiền. Tăng chúng không tin nên đi đến trà thất tìm cho 
ra lẼ. 

Cứ khi nào thấy họ đến là bà đã có thể nói ra 
ngay rằng họ đến vì trà hay để nhìn thấy sự hiu thiền 
của bà. Trong trường hợp thứ nhất thì bà tiếp đãi họ rất 
ân cần. Trong trường hợp thứ hai thì bà vẫy họ ra sau 
bình phong. Ngay khi họ vừa tuân theo, bà liền đập cho 
một phát với cây khơi lửa. 

Chín trong mười tăng sinh không thoát khỏi cú 
đập của bà. 


93. THIỀN CỦA NGƯỜI KỂ 
CHUYỆN 


Encho là người kể chuyện có tài. Những chuyện 
kể về tình yêu luôn làm thốn thức con tim người nghe. 
Khi ông ta kể đến chuyện chiến tranh thì người nghe 
tưởng như mình đang ở ngoài bải chiến trường. 

Một ngày nọ, Encho gặp Yamaoka, một dân giả 
gần đạt đến bậc sư về Thiền. "Tôi biết, " 

Yamaoka nói, "Ngài là người kể chuyện hay nhất 
nƯỚc, ngài làm cho mỌi người khóc hay cười theo ý 
muốn. Hãy kể chuyện Cậu Đào tôi ưa thích. Khi tôi còn 
bé, tôi thường ngủ cạnh mẹ tôi, và bà hay kể chuyện cổ 
tích này. Giửa chuyện thì tôi đã ngủ say. Hãy kể như mẹ 
tôi hằng kể vậy." 


Encho chẳng dám kể thỬ ngay. Ông xin cho một 
thời gian để nghiên cứu. Vài tháng sau ông đến gặp 
Yamaoka và nói: "Xin vui lòng cho tôi cơ hội được kể 
câu chuyện." 

"Để ngày khác đi," Yamaoka trả lỜi. 

Encho lộ vẻ bất bình. Ông nghiên cứu thêm nữỮa 
và muốn thử kể lại. Yamaoka từ chối mấy bận. Khi 
Encho bắt đầu nói thì Yamaoka chận ngang, nói: "Ngài 
chưa giống mẹ tôi." 

Phải mất đến năm năm Encho mới kể được câu 
chuyện cổ tích giống như mẹ của Yamaoka đã từng kể. 

Theo cách đó, Yamaoka đã truyền Thiền cho 
Encho. 


94. ĐI ĐÊM 

Nhiều đệ tử theo học thiền với Thiền sư Sengal. 
Một người trong đám hay thức dậy nữa đêm, trèo tường 
trốn khỏi thiền viện để xuống phố du hí. 

Một đêm kia Sengai đi kiểm soát khu tăng thất, 
thấy vắng mặt thiền sinh nọ và khám phá ra cái ghế cao 
mà y hay dùng để trèo tường. Sengai lấy cái ghế đi và 
đứng thay vào chỗ ấy. 

Khi kẽ ngao du quay về, chẳng biết đến sự việc, 
đặt chân lên đầu thầy và nhẫy xuống. 

Khi khám phá ra mọi chuyện y sững sốt. 


Sengai bảo: "Khi gần sáng trời thường lạnh lắm. 
Đừng để bị cảm." 
Người đệ tử không bao giỜ ra ngoài vào ban đêm 


~ 


nửa 


95. THƯ CHO NGƯỜI SẮP CHẾT 


Bassui viết bỨc thư sau cho một trong những đệ 
tử của ngài sắp viên tịch: 

"Chân tâm của con không hề được sinh, nên nó 
không bao giỜ diỆt. 

Nó không phải là một hiện thực, d bị hũy hoại. 
Nó không hẳn là hư không, như một khoảng trống. Nó 
không sắc không tướng. Nó không thọ vui hay cam khổ. 

"Ta biết rằng con đang bị bệnh nặng. Như một 
thiền sinh giỏi, con hãy quán chiếu đến chứng bệnh đó. 
Con có thể không hiu ai đang đau khổ, mà tự hỏi mình: 
Cái gì là chân tâm? ChỈ quán tưởng đến điều này. Con 
chẳng cần gì khác. Chẳng ham muốn điều chi. Phút cuối 
của con xem như vô hạn chỉ giống như một mảnh tuyết 
tan trong tịnh đỘ. 


96. MỘT GIỌT NƯỚC 
Thiền sư Gisan bảo một thiền sinh trẻ tuổi xách 
đến cho ngài một thùng nước để hòa lạnh bồn tắm. 
Thiền sinh mang đến một thùng nước, và sau khi 
làm lạnh bớt bồn tắm y đổ phần còn lại ra đất. 


"Đồ ngu!" sư phụ mắng đệ tử. "Sao con không 
tưới nó vào các cây? Con có quyền gì mà phí phạm ngay 
cả một giọt nước trong chùa này?" 

Thiền sư trẻ đốn ngỘộ ngay lúc ấy. Y đổi pháp 
danh thành Tekisui, nghĩa là mỘt giỌt nước. 


97. DẠY CHỔ RỐT RÁO 

Thời xưa ở Nhật, về đêm người ta thường dùng 
lồng đèn tre với ngọn nến bên trong. Một người mù đến 
viếng bạn vào ban đêm được gia chủ biếu cho cây đèn 
lồng mang về. 

"Tôi chẳng cần đèn," ông ta bảo. "Tối và sáng đối 
với tôi đều giống nhau." 

"Tôi biết anh không cần đèn để sơi đường." 
người bạn trả lời, "nhưng nếu anh không mang đèn thì 
kể khác có thể đâm sầm vào anh. Thôi hãy cầm lấy." 

Người mù ra đi với cây đèn lồng và chẳng bao lâu 
sau có người va vào ông. "Hãy xem chừng chứ!" ông nói 
lớn với người lạ. "BỘ không thấy ngọn đèn sao?" 

"Nến của ông đã tắt ngẫm rồi, ông bạn ạ," người 
lạ trả lời. 

98. KHÔNG VƯỚNG MẮC 

Kitano Gempo, viện chủ của thiền viện Eihei, 
viên tịch vào năm 1933 lúc chín mươi hai tuổi. Suốt đời 
ngài đã giữ mình không để bị chấp trước vào vật gì. Lúc 


còn là một hành giả khất thực ở tuổi hai mươi ngài gặp 
một người đồng hành nghiện thuốc lá. Đang lúc cùng đi 
xuống núi, họ ngừng lại nghỉ dưới một gốc cây. Kể 
đồng hành mời ngài thuốc hút, ngài nhậẳn vì đang đói 
bụng. 

"Thật là thích thú làm sao khi hút," ngài nhận xét. 
Kẽ kia biếu ngài một ống điếu khác và gói thuốc lá rồi 
chia tay. 

Kitano chợt nghĩ: "Nỗi thích thú này có thể gây 
trở ngại cho việc thiền định. Trước khi quá muộn, ta nên 
ngưng lại ngay." Rồi ngài liền quẳng điếu. 

Khi hai mươi ba tuổi, ngài nghiên cứu Kinh Dịch, 
vũ trụ quan sâu xa nhất. Bấy giờ vào mùa đông và ngài 
cần áo ấm. Ngài viết thư cho sư phụ ở cách xa hằng 
trăm dậm xin giúp đổ, và gởi cho một khách du lịch nhờ 
trao lại. Mùa đông sắp hết mà chẳng thấy thư hồi âm 
hay quần áo ấm đâu cả. Kitano liền bốc quê Kinh Dịch 
xem bức thư có đi lạc hay không. Ngài đoán đúng, vì sau 
đó bức thư từ sư phụ chẳng thấy đả động gì đến quần 
áo ấm cả. 

"Nếu ta dùng Kinh Dịch mà đoán đúng mọi 
chuyện thì ta sẽ xao lắng việc thiền định," 

Kitano cảm thấy như thế. Rồi ngài liền từ bõ 
môn học kỳ bí đó và không bao giờ đoái hoài đến nó 


~ 


nửa. 

Khi được hai mươi tám tuổi, ngài học lối viết 
thảo triện và thơ văn. Ngài trở thành điêu luyện đến nỗi 
sư phụ ngài còn ca ngợi. Kitano suy ghĩ: "Nếu ta không 
ngừng ngay, thì ta sẽ trổ thành một thi sĩ, mà không phải 
là một thiền sư." Rồi ngài chẳng bao giờ viết một bài 
thơ nào nữa. 


99. DẤM CỦA TOSUI 

Tosui là một thiền sư đã tỪừ bõ lối khuôn thước 
của thiền viện để sống với đám hành khất dưới một 
chân cầu. Khi ngài đã già quá, một ngưới bạn giúp đở 
ngài sống mà khỏi phải đi ăn xin. Ông ta bày cho Tosui 
cách gom cơm lại để chế ra dẫm, và Tosui đã thực hiện 
đến khi ngài qua đời. 

Trong khi Tosui làm dấm, một người hành khất 
cho ngài một bức tranh Phật. Tosui treo trên tường của 
căn chòi và dán một tấm bảng bên cạnh. Tấm bẳng viết: 

"Ông Phật A Di Đà ạ: Căn chòi này chật chội quá. 
Con có thể giữ Ngài lại làm kẽ vô gia cư. Nhưng xin 
đừng nghĩ rằng con cầu xin Ngài cho con được tái sanh 
vào cõi cực lạc của Ngài nhé." 

100. NGÔI CHÙA YÊN TĨNH 


Shoichi là một thiền sư chột mắt, nhưng rạng 
ngời giác ngộ. Ngài dạy hàng đệ tử ở chùa Tofuku. 


Ngày và đêm cả ngôi chùa đều tuyệt yên tỉnh. 
Không hề nghe một tiếng động. 

Ngay cả việc tụng kinh cũng bị thiền sư cấm. Đệ 
tử của ngài chỉ làm có một việc là thiền định. 

Khi thiền sư viên tịch, cụ già hàng xóm nghe có 
tiếng chuông rung và tiếng tụng kinh. Bà biết ngay rằng 
Soichi đã khuất núi. 

101. THIÊN CỦA PHẬT 

Đức Phật dạy: "Ta xem ngôi vị của vua chúa hay 
các nhà cai trị chỈỉ như hạt bụi. Ta thấy kho tàng vàng 
ngọc châu báu như gạch đá. Ta coi xiêm y lụa là như giế 
rách. Ta nhìn ra vô số thế giới của vũ trụ như cái hạt 
nhÖ trong trái cây, và chiếc hồ lớn nhất của Ấn độ như 
giọt dầu trên bàn chân ta. Ta nhận thấy mọi pháp trong 
đời đều là hư huyển tựa như ảo thuật của phù thủy. Ta 
suy nghiệm ra niệm tối thượng giải thoát như một sợi 
chỈỉ đan bằng vàng trong giấc mộng, và xem thánh đạo 
của các đẫng giác ngộ như những đóa hoa trong mắt. Ta 
thấy thiền định như trụ chống của một quả núi, cõi Niết 
bàn như là ác mộng giữa ban ngày. Ta xem sự phán đoán 
về thiện và ác như vũ khúc uốn luợn của con rồng, và 
sỰ tăng và giảm của đức tin như vết tích sót lại của bốn 


mùa. 


MỤC LỤC 


Lời Đầu Sách. 
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Cắp Được. 

10. Bài Thơ Cuối Của Hoshin. 

II. Câu Truyện Về Nàng 
ShunkaI. 

12. Ông Tầu Vui Vẻ. (Hay Ông 
Thần Tài -- LND.) 

13. Một Ông Phật. 

14. Con Đường Bùn Lầy. 

15. Shoun Và Mẹ. 


Trú. 


Mình. 


Hảo Hạng. 


16. 
17. 
15. 
19. 
20. 
ĐÀ DI 
9/25 
Sàn 
24. 


Không Xa Cõi Phật. 
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Một Nụ Cười Trong Đời. 
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66. 
67. 


68. 
69. 
70. 


Đậu Phụ (Đậu Hủ) Chua. 
Anh Sáng Của Ngươi Có Thể 


Thí Chủ Nên Cám Ơn. 

Chúc Thư. 

Trà Sư Và Kẻ Thích Khách. 
Chánh Đạo. 

Cửa Thiên Đường. 

Bắt Giam Tượng Phật. 
Những Chiến Sĩ Nhân Đạo. 
Đường Hầm. 

GUDO Và Hoàng Đế. 

Trong Tay Định Mệnh. 

Sát Sanh. 

Mồ Hôi Của Kasan. 

Chế Ngự Con Ma. 

Bầy Con Của Hoàng Thượng. 
Ngươi Đang Làm Gì! Thầy 


Một Tiết Tấu Của Thiền. 
Nuốt Thẹn. 
Vật Quý Nhất Trên Đời. 


71. 
g2 
VK” 
74. 
đu 


Học Im Lặng. 

Sứ Quân Ngu Đần. 
Mười Vị Kế Thừa. 
Hối Cải Thực Sự. 
Nóng Giận. 
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Trần. 


Tử Kỳ - LND.) 


76. 
Tức 


78. 
79. 
ö0. 
6. 
Š2. 
S3. 
4. 


S5. 
S6. 


Š7. 
ö8. 


Tâm Đá. 


Không Vướng Mắc Vào Bụi 


Phồn Thịnh Thật Sự. 

Lư Hương. 

Phép Lạ Thực. 

Hãy Ngủ ĐI! 

Không Có Gì Hiện Hữu. 
Không Làm Không Ăn. 

Bạn Thật Sự. (Hay Bá Nha 


Đến Lúc Phải Chết. 
Phật Sống Và Thợ Làm Bồn 


Ba Hạng Đệ TỬ. 
Làm Sao Làm Một Bài Thơ 


Chữ Hán. 


Chuyện. 


69. 
90. 
01. 
Đà. 
DĐ. 


94. 
95. 
06. 
97. 
98. 
99. 


Đối Thoại Thiền. 
Cú Đập Chót. 
Mùi Kiếm Của BANZO. 
Thiền Khơi Lửa. 
Thiền Của Người Kể 


Đi Đêm. 

Thư Cho Người Sắp Chết. 
Một Giọt Nước. 

Dạy Chỗ Rốt Ráo. 

Không Vướng Mắc. 

Dấm Của TOSUI. 


100. Ngôi Chùa Yên Tĩnh. 
101. Thiền Của Phật. 


